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FEMINA INFAME

Lectura de una palabra: phemi, “decir”, verbo griego cuya
raiz estd en fama, que en latin significa: fama, noticia que corre
de boca en boca, rumor, voz publica, reputacién, nombradia.
La fama puede ser buena o mala; si es mala es, entonces, in—
(preposicién latina que indica a su término como objeto de un
sentimiento hostil) —famia. Infamis es el adjetivo: deshonrado,
desacreditado, que tiene el rumor y la voz publica en su contra.

Infame: alguien hecha de discurso. De discurso publico hostil.
Una que fue construida por la voz dominante y general para su
propia deshonra.



PREFACIO

Estudié a Roberto Arlt entre fin de los ‘80 y los afios ‘90'; en
1998 publiqué un extenso ensayo: Arlt, profeta del miedo. De
parte de esa obra nace Fémina Infame.

Lei a Arlt con ojos feministas en tiempos en que el feminismo
no se consideraba una posicién politica, sino una reacciéon de
histéricas resentidas. Mi ensayo era también marxista, en tiem-
pos en que a Marx lo tiraban al desvan con frivolos argumentos
postmodernos y la idiota “evidencia” de que la democracia ca-
pitalista era el paraiso. Era previsible: el libro casi no se leyd; la
Unica resefia sali6 en la prestigiosa revista El ojo mocho y afirma-
ba escribir “contra la inapelable lectura feminista de Drucaroff”,
acusandome de ignorar lo politico.? Mi libro ademas examinaba

1. Con una beca del CONICET que no se renovo cuando llegd el menemismo. Me
dirigi6 Ana Maria Barrenechea.

2. Kahan, Lisandro S. “La parabola del principe (a propdsito de Arlt: profeta del
miedo, de Elsa Drucaroft)”. EI Ojo Mocho N°14 “Perseverancia de la historia’, Bs.
As., primavera de 1999.



el conflicto de clases en Arlt y analizaba en extenso la batalla que
se dio en Argentina alrededor de su figura, a lo largo del siglo
XX. Esta ultima parte, que no se reedita acd, hubiera aplacado la
rabia del resefiista pues no hablaba de mujeres y si de lo tnico
que él consideraba politica, pero probablemente crey6 que cuan-
do el libro es de una mujer, si quedan 200 paginas por leer, se
puede publicar igual una resefia.

Una de las operaciones mds exitosas y persistentes del pa-
triarcado es apresar nuestros discursos en ghettos. Se los deja
decir, incluso hay dinero de ONG y academias del mundo para
financiarlos, pero no se leen. Muchas académicas creen que si
“no estudian género”, no tienen por qué leer feminismo. Hoy las
cosas estdn mejor pero no tanto: las propias feministas suelen
no leer a las pensadoras anteriores y solo conocen a las contem-
poraneas que les “bajan” las academias de los paises centrales,
segun la corriente que alld es moda. Los hombres no nos leen.
Se logra silenciar asi un pensamiento y un debate de riqueza y
originalidad extraordinarias. Sin dignarse a escucharnos, la hu-
manidad lleg6 a esta catéstrofe. ¢éNo seria hora de cambiar, a ver
qué pasa?

Yo, en cambio, también leo varones. Leo a Arlt por su talen-
to temerario, su desprolijidad, su comprension visionaria de la
atrocidad que estaba engendrando el siglo XX. Es un escritor
desastroso, irritante, torturado y torturante, genial.

Fémina Infame retoma las dos primeras partes de Arlt, profeta
del miedo. Crei que tendria que actualizar muchas cosas pero sal-
vo reescribir buscando un estilo mas fluido y ensayistico, y agre-
gar observaciones en didlogo con este momento, las conclusiones
son las mismas. La ferocidad del patriarcado y del capitalismo no
mermaron. En el caso del patriarcado, hay reacomodamientos
significativos pero no alcanzan, pues su estructura esencial estd
intocada y Arlt apunta exactamente a ella. En cuanto al capita-
lismo, nadie entendid tan bien el horror que traia y lo amo tanto
como Roberto Arlt. Las mds entusiastas y peores profecias del
Astrélogo se cumplieron.

Sigo arlta de Arlt, desmenuzdndolo. Su consciencia de la gue-
rra de géneros es tan dlgida como la consciencia de la desigual-
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dad del combate, y lo dice a pesar suyo, escribe con impudicia la
ferocidad de su deseo, su costoso odio miségino. Leo su obra sin
perdonarle nada pero eso no implica que me parezca mala o que
crea que no debe leerse. El feminismo no deberia usarse para
cancelar una obra y nunca debié usarse el marxismo para eso.
Cancelar a Borges por conservador, a Shakespeare por antisemi-
ta, es perderse algo inmenso. El mercader de Venecia porque es
antisemita, desnuda el antisemitismo con mucha mas profundi-
dad que cualquier obra bienintencionada y politicamente correc-
ta que acaricie los oidos. El arte no tiene por qué acariciar oidos;
Arlt, tampoco. Leer a Arlt sin perdonarlo es honrar su talento.

A 80 afios de la muerte de Arlt, ni el feminismo es vergonzo-
so ni el marxismo estd en el desvan. El capitalismo nos tiene al
borde del abismo y las feministas logramos convencer a mucha
buena gente de que existe el odio patriarcal y hay que volverlo
visible, porque aparece donde menos lo esperamos, también en
nosotres mismes. En este mundo con menos hipocresia pero mas
urgencia, impotencia y desesperacion, vuelvo a echar mi botelli-
ta al mar.

Leamos para entender y pensar cémo salir de este pantano.
En este mundo con menos hipocresia pero mas urgencia, impo-
tencia y desesperacion, vuelvo a echar mi botellita al mar.

Elsa Drucaroff
Buenos Aires, septiembre 2022
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Voy a leer la narrativa de Roberto Arlt desde el Orden de
Géneros, observando desde alli y tomando partido. Esta es una
lectura feminista y femenina. No renuncio a la palabra femenina,
pero junto con muchas otras mujeres, quiero cambiar su senti-
do. No es femenina mi lectura porque proviene de un cuerpo
bioldgicamente sexuado, sino porque se produce desde la zona
marginal, oscura, infamada, de la resistencia.

{Qué es el “Orden de Géneros”?! Es una madeja omnipresen-
te de discursos que se estdn haciendo todo el tiempo e integran,
determinan esta cultura. Es el conjunto de discursos que dan
cuenta de una lucha y en los que esa lucha transcurre central-
mente, al menos mientras no sale de las palabras para encarnar-
se en violencia fisica: es la lucha del género masculino contra el
femenino, en principio, es la lucha defensiva del segundo y de
los otros géneros que se constituyeron o constituyen resistiendo
esta dicotomia. El Orden de Géneros contiene los discursos que
ocluyen, exhiben esa lucha, ejercen el poder de un género sobre
los otros, lo resisten frontal o subrepticiamente, etc.

La narrativa de Arlt trata de interrogar lo femenino pero pre-
cisa desesperada, sospechosamente, prohibir cualquier tipo de
interrogacidn y representar supuestas certezas sobre las mujeres
que el propio texto, al mismo tiempo, no puede evitar mostrar
como invenciones masculinas.

Privilegié dos libros para leer desde el Orden de Géneros: El
jorobadito y El amor brujo?. No leo estos textos como una policia

1. Este trabajo estd basado en dos categorias: Orden de Géneros y Orden de
Clases, extensamente definidas y analizadas en mi ensayo Otro logos. Signos,
politica, discursos, Bs. As., Edhasa, 2015.

2. En las citas de Arlt, a lo largo de este libro, usaré, cuando sea necesario, las
siguientes siglas para referir a qué obra pertenecen: EJ (El jorobadito), EAB (EI
amor brujo), LSL (Los siete locos) LL (Los lanzallamas) AP (Aguafuertes portefias).
La edicion que uso para este trabajo es: Arlt, Roberto (1983). El jorobadito. Losada.
Este primer libro de cuentos fue publicado en 1933, e incluia una recopilaciéon de
nueve relatos que ya habian aparecido en los peridédicos La Nacién, El Mundo y
Mundo Argentino. E19 de septiembre de 1928 se publica su cuento “Ester Primavera”
en el diario La Nacién; “El jorobadito”, en 1928, en el diario El Mundo; y “Noche
terrible” se publica en 1931 en Mundo Argentino (mientras escribia El amor brujo).
Al pasar al libro, Artl les realiza a los cuentos modificaciones importantes. Para
complementar una cronologia y modificaciones de las publicaciones del autor cfr.
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de género: una obra puede ser machista, misdgina, racista, y
ser genial igual. Arlt muchas veces es genial, a veces no, pero
ese no es el problema. Leo para descubrir enigmas, tensiones y
preguntas que siguen latiendo vivas, incandescentes en nuestra
sociedad, con extraordinaria y solapada eficacia. Hasta hoy. Leer
sirve; cancelar, no.

Leo a Arlt para que los hombres se reconozcan en su horror
por las mujeres y en su necesidad de conjurar el miedo ima-
ginando lo que son, construyéndolas, en lugar de atreverse a
observarlas, a respetar como esas otredades pueden construirse
por su cuenta. Y leo a Arlt para que nosotras nos reconozcamos
en nuestro disciplinamiento, nuestra disposiciéon a ser lo que
ellos esperan que seamos, para alentar una audacia que estamos
intentando tener: la de ser quienes deseamos ser, no las que
desean ellos.

con Borré, Omar. “Una poética de la escritura” en Hispamérica. Ano 23, N°. 68
(Aug., 1994), pp. 79-86, de manera virtual en el repositorio académico JSTOR:
https://www.jstor.org/stable/20539789%seq=3. Para la novela El amor brujo
publicada por primera vez en 1932, utilizo la edicién Arlt, Roberto (1980). El amor
brujo. Losada. Bs. As.

20



CAPITULO

EL JOROBADITO

CUENTO

Los diversos y exagerados rumores desparramados con mo-
tivo de la conducta que observé en compaiia de Rigoletto, el
jorobadito, en la casa de la sefiora X, apartaron en su tiempo a
mucha gente de mi lado.

Sin embargo, mis singularidades no me acarrearon mayores
desventuras, de no perfeccionarlas estrangulando a Rigoletto.

Retorcerle el pescuezo al jorobadito ha sido de mi parte un
acto mas ruinoso e imprudente para mis intereses, que atentar
contra la existencia de un benefactor de la humanidad.

Se ha echado sobre mi la policia, los jueces y los periédicos.
Y ésta es la hora en que aun me pregunto (considerando los
rigores de la justicia) si Rigoletto no estaba llamado a ser un
capitdn de hombres, un genio, o un fildntropo. De otra forma no
se explican las crueldades de la ley para vengar los fueros de un
insigne piojoso, al cual, para pagarle de su insolencia, resultaran
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insuficientes todos los puntapiés que pudieran suministrarle en
el trasero, una brigada de personas bien nacidas.

No se me oculta que sucesos peores ocurren sobre el planeta,
pero ésta no es una razon para que yo deje de mirar con angustia
las leprosas paredes del calabozo donde estoy alojado a espera
de un destino peor.

Pero estaba escrito que de un deforme debian provenirme
tantas dificultades. Recuerdo (y esto a via de informacién para
los aficionados a la teosofia y la metafisica) que desde mi tierna
infancia me llamaron la atencién los contrahechos. Los odiaba al
tiempo que me atraian, como detesto y me llama la profundidad
abierta bajo la balconada de un noveno piso, a cuyo barandal
me he aproximado mds de una vez con el corazén temblando de
cautela y delicioso pavor. Y asi como frente al vacio no puedo
sustraerme al terror de imaginarme cayendo en el aire con el
estémago contraido en la asfixia del desmoronamiento, en pre-
sencia de un deforme no puedo escapar al nauseoso pensamien-
to de imaginarme corcovado, grotesco, espantoso, abandonado
de todos, hospedado en una perrera, perseguido por traillas de
chicos feroces que me clavarian agujas en la giba...

Es terrible..., sin contar que todos los contrahechos son seres
perversos, endemoniados, protervos..., de manera que al estran-
gularlo a Rigoletto me creo con derecho a afirmar que le hice un
inmenso favor a la sociedad, pues he librado a todos los corazo-
nes sensibles como el mio de un espectaculo pavoroso y repug-
nante. Sin afiadir que el jorobadito era un hombre cruel. Tan
cruel que yo me veia obligado a decirle todos los dias:

—Mir4, Rigoletto, no seas perverso. Prefiero cualquier cosa
a verte pegandole con un latigo a una inocente cerda. ¢Qué te
ha hecho la marrana? Nada. ¢No es cierto que no te ha hecho
nada?...

—¢Qué se le importa?

—No te ha hecho nada, y vos contumaz, obstinado, cruel,
desfogas tus furores en la pobre bestia...

—Como me embrome mucho la voy a rociar de petrdleo a la
chancha y luego le prendo fuego.
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Después de pronunciar estas palabras, el jorobadito descar-
gaba latigazos en el crinudo lomo de la bestia, rechinando los
dientes como un demonio de teatro. Y yo le decia:

—Te voy a retorcer el pescuezo, Rigoletto. Escuchd mis pater-
nales advertencias, Rigoletto. Te conviene...

Predicar en el desierto hubiera sido mas eficaz. Se regocijaba
en contravenir mis érdenes y en poner en todo momento en evi-
dencia su temperamento sarddnico y feroz. Inutil era que prome-
tiera zurrarle la badana o hacerle salir la joroba por el pecho de
un mal golpe. El continuaba observando una conducta impura.

Volviendo a mi actual situacion diré que si hay algo que me
reprocho, es haber recaido en la ingenuidad de conversar seme-
jantes minucias a los periodistas.

Creia que las interpretarian, mds heme aqui ahora abocado a
mi reputacion menoscabada, pues esa gentuza lo que menos ha
escrito es que soy un demente, afirmando con toda seriedad que
bajo la trabazén de mis actos se descubren las caracteristicas de
un cinico perverso.

Ciertamente, que mi actitud en la casa de la sefiora X, en com-
paififa del jorobadito, no ha sido la de un miembro inscripto en
el almanaque de Gotha. No. Al menos no podria afirmarlo bajo
mi palabra de honor.

Pero de este extremo al otro, en el que me colocan mis irre-
ductibles enemigos, media una igual distancia de mentira e in-
comprension.

Mis detractores aseguran que soy un canalla monstruoso, ba-
sando esta afirmacién en mi jovialidad al comentar ciertos actos
en los que he intervenido, como si la jovialidad no fuera preci-
samente la prueba de cudn excelentes son las condiciones de mi
cardcter y qué comprensivo y tierno al fin y al cabo.

Por otra parte, si hubiera que tamizar mis actos, ese tamiz a
emplearse deberia llamarse Sufrimiento. Soy un hombre que ha
padecido mucho. No negaré que dichos padecimientos han en-
contrado su origen en mi exceso de sensibilidad, tan agudizada
que cuando me encontraba frente a alguien he creido percibir
hasta el matiz del color que tenian sus pensamientos, y lo mas
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grave es que no me he equivocado nunca. Por el alma del hom-
bre he visto pasar el rojo del odio y el verde del amor, como a
través de la cresta de una nube los rayos de luna mas o menos
empalidecidos por el espesor distinto de la masa acuosa. Y per-
sonas hubo que me han dicho:

—¢Recuerda cuando usted, hace tres afios, me dijo que yo
pensaba en tal cosa? No se equivocaba. —He caminado asi, en-
tre hombres y mujeres, percibiendo los furores que encrespaban
sus instintos y los deseos que envaraban sus intenciones, sor-
prendiendo siempre en las laterales luces de la pupila, en el tem-
blor de los vértices de los labios y en el erizamiento casi invisible
de la piel de los parpados, lo que anhelaban, retenian o sufrian.
Y jamds estuve mds solo que entonces, que cuando ellos y ellas
eran transparentes para mi.

De este modo, involuntariamente, fui descubriendo todo el
sedimento de bajeza humana que encubren los actos aparente-
mente mas leves, y hombres que eran buenos y perfectos para
sus préjimos, fueron, para mi, lo que Cristo llamé sepulcros en-
calados. Lentamente se agrié mi natural bondad convirtiéndome
en un sujeto taciturno e irénico. Pero me voy apartando, precisa-
mente, de aquello a lo cual quiero aproximarme y es la relacién
del origen de mis desgracias. Mis dificultades nacen de haber
conducido a la casa de la sefiora X al infame corcovado.

En la casa de la sefiora X yo “hacia el novio” de una de las
nifas.

Es curioso. Fui atraido, insensiblemente, a la intimidad de
esa familia por una habil conducta de la sefiora X, que procedio
con un determinado exquisito tacto y que consiste en negarnos
un vaso de agua para poner a nuestro alcance, y como quien no
quiere, un frasco de alcohol.

Imaginense ustedes lo que ocurriria con un sediento. Opo-
niéndose en palabras a mis deseos. Incluso, hay testigos. Digo
esto para descargo de mi conciencia. Mds atin, en circunstancias
en que nuestras relaciones hacian prever una ruptura, yo antici-
pé seguridades que escandalizaron a los amigos de la casa. Y es
curioso. Hay muchas madres que adoptan este temperamento,
en la relaciéon que sus hijas tienen con los novios, de manera
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que el incauto —si en un incauto puede admitirse un minuto de
lucidez— observa con terror que ha llevado las cosas mucho mas
lejos de lo que permitia la conveniencia social.

Y ahora volvamos al jorobadito para deslindar responsabili-
dades.

La primera vez que se presentd a visitarme en mi casa, lo hizo
en casi completo estado de ebriedad, faltdndole el respeto a una
vieja criada que sali6 a recibirlo y gritando a voz en cuello de
manera que hasta los viandantes que pasaban por la calle podian
escucharle:

—CY donde estd la banda de musica con que debian festejar
mi hermosa presencia? Y los esclavos que tienen que ungirme de
aceite, (donde se han metido? En lugar de recibirme jovencitos
con orinales, me atiende una vieja desdentada y hedionda. {Y
ésta es la casa en la cual usted vive? —Y observando las puertas
recién pintadas, exclamé enfaticamente: —iPero esto no parece
una casa de familia sino una ferreteria! Es simplemente asquero-
so. ¢Como no han tenido la precaucion de perfumar la casa con
esencia de nardo, sabiendo que iba a venir? ¢No se dan cuenta
de la pestilencia de aguarrds que hay aqui?

{Reparan ustedes en la catadura del insolente que se habia
posesionado de mi vida?

Lo cual es grave, sefiores, muy grave.

Estudiando el asunto recuerdo que conoci al contrahecho en
un café; lo recuerdo perfectamente. Estaba yo sentado frente
a una mesa, editando, con la nariz metida en mi taza de café,
cuando, al levantar la vista distingui a un jorobadito que con los
pies a dos cuartas del suelo y en mangas de camisa, observaba-
me con toda atencion, sentado del modo mads indecoroso del
mundo, pues habia puesto la silla al revés y apoyaba sus brazos
en el respaldo de ésta.

Como hacia calor se habia quitado el saco, y asi descarada-
mente en cuerpo de camisa, giraba sus renegridos ojos saltones
sobre los jugadores de billar. Era tan bajo que apenas si sus hom-
bros se ponian a nivel con la tabla de la mesa. Y, como les con-
taba, alternaba la operacién de contemplar la concurrencia, con
la no menos importante de examinar su reloj pulsera, cual si la
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hora que éste marcara le importara mucho mas que la sefialada
en el gigantesco reloj colgado de un muro del establecimiento.

Pero, lo que causaba en él un efecto extrafio, ademas de la
consabida corcova, era la cabeza cuadrada y la cara larga y re-
donda, de modo que por el craneo parecia un mulo y por el
semblante un caballo.

Me quedé un instante contemplando al jorobadito con la cu-
riosidad de quien mira un sapo que ha brotado frente a él; y éste,
sin ofenderse, me dijo:

—~Caballero, ¢serd tan amable usted que me permita sus fés-
foros?

Sonriendo, le alcancé mi caja; el contrahecho encendié su ci-
garro medio consumido y después de observarme largamente,
dijo:

—iQué buen mozo es usted! Seguramente que no deben fal-
tarle novias.

La lisonja halaga siempre aunque salga de la boca de un joro-
bado, y muy amablemente le contesté que si, que tenia una muy
hermosa novia, aunque no estaba muy seguro de ser querido por
ella, a lo cual el desconocido, a quien bauticé en mi fuero interno
con el nombre de Rigoletto, me contesté después de escuchar
con sentenciosa atencion mis palabras:

—No sé por qué se me ocurre que usted es de la estofa con
que se fabrican excelentes cornudos —y antes que tuviera tiem-
po de sobreponerme a la estupefacciéon que me produjo su ex-
traordinaria insolencia, el cacaseno continu6: —Pues yo nunca
he tenido novia, créalo, caballero... le digo la verdad...

—No lo dudo —repliqué sonriendo ofensivamente—, no lo
dudo...

—De lo que me alegro, caballero, porque no me agradaria
tener un incidente con usted...

Mientras €l hablaba yo vacilaba si levantarme y darle un pun-
tapié en la cabeza o tirarle a la cara el contenido de mi pocillo
de café, pero recapacitandolo me dije que de promoverse un al-
tercado alli, el que llevaria todas las de perder era yo, y cuando
me disponia a marcharme contra mi voluntad porque aquel sapo
humano me atraia con la inmensidad de su desparpajo, él, ob-
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sequidandome con la mds graciosa sonrisa de su repertorio que
dejaba al descubierto su amarilla dentadura de jumento, dijo:

—Este reloj pulsera me cuesta veinticinco pesos...; esta corba-
ta es inarrugable y me cuesta ocho pesos...; {ve estos botines?,
treinta y dos pesos, caballero. {Puede alguien decir que soy un
pelafustan?

iNo, senor! ¢No es cierto?

—iClaro que si! Guiiié arduamente los ojos durante un minu-
to, luego moviendo la cabeza como un osezno alegre, prosiguié
interrogador y afirmativo simultdneamente:

—Qué agradable es poder confesar sus intimidades en pu-
blico, ¢no le parece, caballero? ¢Hay muchos en mi lugar que
pueden sentarse impunemente a la mesa de un café y entablar
una amable conversacién con un desconocido como lo hago yo?
No. Y, {por qué no hay muchos, puede contestarme?

—No sé...

—Porque mi semblante respira la santa honradez.

Satisfechisimo de su conclusion, el bufoncillo se restregd las
manos con satdnico donaire, y echando complacidas miradas en
redor prosiguid:

—Soy mas bueno que el pan francés y mds arbitrario que una
prefiada de cinco meses. Basta mirarme para comprender de in-
mediato que soy uno de aquellos hombres que aparecen de tanto
en tanto sobre el planeta como un consuelo que Dios ofrece a
los hombres en pago de sus penurias, y aunque no creo en la
santisima Virgen, la bondad fluye de mis palabras como la piel
del Himeto.

Mientras yo desencajaba los ojos asombrados, Rigoletto con-
tinuo:

—Yo podria ser abogado ahora, pero como no he estudiado
no lo soy. En mi familia fui profesional del bettn.

—<¢Del betun?

—Si, lustrador de botas..., lo cual me honra, porque yo solo
he escalado la posiciéon que ocupo. (O le molesta que haya sido
profesional? ¢Acaso no se dice “técnico de calzado” el tltimo
remenddn de portal, v “experto en cabellos y sus derivados” el
rapabarbas, y profesor de baile el cafishio profesional?...
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Indudablemente, era aquél el pillete mds divertido que habia
encontrado en mi vida.

—<¢Y ahora qué hace usted?

—Levanto quinielas entre mis favorecedores, sefior. No dudo
que usted sera mi cliente. Pida informes...

—No hace falta...

—¢Quiere fumar usted, caballero?

—iCoémo no!

Después que encendi el cigarro que él me hubo ofrecido, Ri-
goletto apoy¢ el corto brazo en mi mesa y dijo:

—Yo soy enemigo de contraer amistades nuevas porque la
gente generalmente carece de tacto y educacién, pero usted me
convence..., me parece una persona muy de bien y quiero ser
su amigo —dicho lo cual, y ustedes no lo creeran, el corcovado
abandond su silla y se instalé en mi mesa.

Ahora no dudardn ustedes de que Rigoletto era el ente mds
descarado de su especie, y ello me divirtié a punto tal que no
pude menos de pasar el brazo por encima de la mesa y darle dos
palmadas amistosas en la giba.

Quedose el contrahecho mirdndome gravemente un instante;
luego lo pensé mejor, y sonriendo, agregé:

—iQue le aproveche, caballero, porque a mi no me ha dado
ninguna suerte!

Siempre dudé que mi novia me quisiera con la misma fuerza
de enamoramiento que a mi me hacia pensar en ella durante
todo el dia, como en una imagen sobrenatural. Por momentos
la sentia implantada en mi existencia semejante a un pefiasco
en el centro de un rio. Y esta sensacién de ser la corriente di-
vidida en dos ondas cada dia méas pequefias por el crecimiento
del pefiasco, resumia mi deleite de enamoramiento y anulacion.
¢Comprenden ustedes? La vida que corre en nosotros se corta en
dos raudales al llegar a su imagen, y como la corriente no puede
destruir la roca, terminamos anhelando el pefiasco que aja nues-
tro movimiento y permanece inmutable.

Naturalmente, ella desde el primer dia que nos tratamos, me
hizo experimentar con su frialdad sonriente el peso de su autori-
dad. Sin poder concretar en qué consistia el dominio que ejercia
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sobre mi, éste se traducia como la presiéon de una atmosfera so-
bre mi pasién. Frente a ella me sentia ridiculo, inferior sin saber
precisar en qué podia consistir cualquiera de ambas cosas.

De mds estd decir que nunca me atrevi a besarla, porque se
me ocurria que ella podia considerar un ultraje mi caricia. Eso si,
me era mas facil imaginarmela entregada a las caricias de otro,
aunque ahora se me ocurre que esa imaginacién pervertida era
la consecuencia de mi conducta imbécil para con ella.

En tanto, mediante esas curiosas transmutaciones que obra
a veces la alquimia de las pasiones, comencé a odiarla rabiosa-
mente a la madre, responsabilizdndola también, ignoro por qué,
de aquella situacién absurda en que me encontraba. Si yo esta-
ba de novio en aquella casa debiase a las arterias de la maldita
vieja, y llegd a producirse en poco tiempo una de las situaciones
mas raras de que haya oido hablar, pues me retenia en la casa,
junto a mi novia, no el amor a ella, sino el odio al alma taciturna
y violenta que envasaba la madre silenciosa, pesando a todas
horas cuantas probabilidades existian en el presente de que me
casara o no con su hija. Ahora estaba aferrado al semblante de la
madre como a una mala injuria inolvidable o a una humillacién
atroz. Me olvidaba de la muchacha que estaba a mi lado para en-
tretenerme en estudiar el rostro de la anciana, abotagado por el
relajamiento de la red muscular, terroso, inmévil por momentos
como si estuviera tallado en plata sucia, y con ojos negros, vivos
e insolentes.

Las mejillas estaban surcadas por gruesas arrugas amarillas, y
cuando aquel rostro estaba inmévil y grave, con los ojos desvia-
dos de los mios, por ejemplo, detenidos en el plafén de la sala,
emanaba de esa figura envuelta en ropas negras tal implacable
voluntad, que el tono de la voz, enérgico y recio, lo que hacia
era sélo afirmarla.

Yo tuve la sensacién, en un momento dado, que esa mujer me
aborrecia, porque la intimidad, a la cual ella “involuntariamen-
te” me habia arrastrado, no aseguraba en su interior las ilusiones
que un dia se habia hecho respecto a mi.

Y a medida que el odio crecia, y lanzaba en su interior furiosas
voces, la sefiora X era mas amable conmigo, se interesaba por mi
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salud, siempre precaria, tenfia conmigo esas atenciones que las
mujeres que han sido un poco sensuales gastan con sus hijos va-
rones, y como una monstruosa arafia iba tejiendo en redor de mi
responsabilidad una fina tela de obligaciones. Sélo sus ojos ne-
gros e insolentes me espiaban de continuo, revisindome el alma
y sopesando mis intenciones. A veces, cuando la incertidumbre
se le hacia insoportable, estallaba casi en estas indirectas:

—Las amigas no hacen sino preguntarme cudndo se casan
ustedes, y yo équé les voy a contestar? Que pronto—. O si no:
—Seria conveniente, no le parece a usted, que la “nena” fuera
preparando su ajuar.

Cuando la sefiora X pronunciaba estas palabras, me miraba
fijamente para descubrir si en un parpadeo o en un involuntario
temblor de un nervio facial se revelaba mi intencién de no cum-
plir con el compromiso, al cual ella me habia arrastrado con su
conducta habilisima.

Aunque tenia la seguridad de que le daria una sorpresa desa-
gradable, fingia estar segura de mi “decencia de caballero”, mas
el esfuerzo que tenia que efectuar para revestirse de esa aparien-
cia de tranquilidad, ponia en el timbre de su voz una violencia
meliflua, violencia que imprimia a las palabras una velocidad
de cuchicheo, como quien os confia apuradamente un secreto,
acompafiando la voz con una inclinacién de cabeza sobre el
hombro derecho, mientras que la lengua humedecia los labios
resecos por ese instinto animal que la impulsaba a desear matar-
me o hacerme victima de una venganza atroz.

Ademas de voluntariosa, carecia de escrupulos, pues fingia
articular con mis ideas, que le eran odiosas en el mds amplio
sentido de la palabra.

Y aunque aparentemente resulte ridiculo que dos personas
se odien en la divergencia de un pensamiento, no lo es, porque
en el subconsciente de cada hombre y de cada mujer donde se
almacena el rencor, cuando no es posible otro escape, el odio
se descarga como por una valvula psiquica en la oposicion de
las ideas. Por ejemplo, ella, que odiaba a los bolcheviques, me
escuchaba deferentemente cuando yo hablaba de las rencillas
de Trotsky y Stalin, y hasta llegé al extremo de fingir interesarse
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por Lenin, ella, ella que se entusiasmaba ardientemente con los
mas groseros figurones de nuestra politica conservadora. Aco-
modaticia y flexible, su aprobacién a mis ideas era una injuria,
me sentia empequefiecido y denigrado frente a una mujer que si
yo hubiera afirmado que el dia era noche, me contestara:

—Efectivamente, no me fijé que el sol hace rato que se ha
puesto.

Sintetizando, ella deseaba que me casara de una vez. Luego
se encargaria de darme con las puertas en las narices y de resar-
cirse de todas las dudas en que la habia mantenido sumergida
mi noviazgo eterno.

En tanto la malla de la red se iba ajustando cada vez méas a mi
organismo. Me sentia amarrado por invisibles cordeles. Dia tras
dia la sefiora X agregaba un nudo mads a su tejido, y mi tristeza
crecia como si ante mis ojos estuvieran serruchando las tablas
del ataud que me iban a sumergir en la nada.

Sabia que en la casa, lo poco bueno que persistia en mi iba
a naufragar si yo aceptaba la situaciéon que traia aparejada el
compromiso.

Ellas, la madre y la hija, me atrafan a sus preocupaciones
mezquinas, a su vida sérdida, sin ideales, una existencia gris, la
verdadera noria de nuestro lenguaje popular, en el que la per-
sonalidad a medida que pasan los dias se va desintegrando bajo
el peso de las obligaciones econdmicas, que tienen la virtud de
convertirlo a un hombre en uno de esos automatas con cuello
postizo, a quienes la mujer y la suegra retan a cada instante por-
que no trajo mas dinero o no llegé a la hora establecida.

Hace mucho tiempo que he comprendido que no he nacido
para semejante esclavitud. Admito que es mas probable que mi
destino me lleve a dormir junto a los rieles de un ferrocarril, en
medio del campo verde, que a acarretillar un cochecito con tol-
do de hule, donde duerme un mufieco que al decir de la gente
“debe enorgullecerme de ser padre”.

Yo no he podido concebir jamas ese orgullo, y si experimento
un sentimiento de vergiienza y de ldstima cuando un buen sefior
se entusiasma frente a mi con el pretexto de que su esposa lo
ha hecho “padre de familia”. Hasta muchas veces me he dicho
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que esa gente que asi procede son simuladores de alegria o unos
perfectos estipidos.

Porque en vez de felicitarnos del nacimiento de una criatura
debiamos llorar de haber provocado la aparicién en este mundo
de un misero y débil cuerpo humano, que a través de los afios su-
frira incontables horas de dolor y escasisimos minutos de alegria.

Y mientras la “deliciosa criatura” con la cabeza tiesa junto
a mi hombro sofiaba con un futuro sonrosado, yo, con los ojos
perdidos en la triangular verdura de un ciprés cercano, pensaba
con qué hoja cortante desgarrar la tela de la red, cuyas células a
medida que crecia se hacian mas pequefias y densas.

Sin embargo, no encontraba un filo lo suficientemente agu-
do para desgarrar definitivamente la malla, hasta que conoci al
corcovado.

En esas circunstancias se me ocurrié la “idea” —idea que fue
pequefiita al principio como la raiz de una hierba, pero que en
el transcurso de los dias se bifurcé en mi cerebro, dilatdndo-
se, afianzando sus fibromas entre las células mds remotas— y
aunque no se me ocultaba que era ésa una “idea” extrafia, fui
familiarizdndome con su contextura, de modo que a los pocos
dias ya estaba acostumbrado a ella y no faltaba sino llevarla a la
practica.

Esa idea, semidiabdlica por su naturaleza, consistia en condu-
cir a la casa de mi novia al insolente jorobadito, previo acuerdo
con él, y promover un escandalo singular, de consecuencias irre-
parables. Buscando un motivo mediante el cual podria provocar
una ruptura, reparé en una ofensa que podria inferirle a mi no-
via, sumamente curiosa, la cual consistia:

Bajo la apariencia de una conmiseracién elevada a su mas
pura violencia y expresion, el primer beso que ella atin no me ha-
bia dado a mi, tendria que darselo al repugnante corcovado que
jamds habia sido amado, que jamds conoci6 la piedad angélica
ni la belleza terrestre.

Familiarizado, como les cuento, con mi “idea”, si a algo tan
magnifico se puede llamar idea, me dirigi al café en busca de
Rigoletto.
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Después que se hubo sentado a mi lado, le dije:

—Querido amigo: muchas veces he pensado que ninguna mu-
jer lo ha besado ni lo besard. iNo me interrumpa! Yo la quiero
mucho a mi novia, pero dudo que me corresponda de corazon.
Y tanto la quiero que para que se dé cuenta de mi carifio le diré
que nunca la he besado.

Ahora bien: yo quiero que ella me dé una prueba de su amor
hacia mi... y esa prueba consistird en que lo bese a usted. ¢Esta
conforme?

Resping6 el corcovado en su silla; luego con tono enfético me
replico:

—CY quién me indemniza a mi, caballero, del mal rato que
voy a pasar?

—¢Cémo, mal rato?

—iNaturalmente! ¢O usted se cree que yo puedo prestarme
por ser jorobado a farsas tan innobles? Usted me va a llevar a
la casa de su novia y como quien presenta un monstruo, le dira:
“Querida, te presento al dromedario”.

—iYo no la tuteo a mi novia!

—Para el caso es lo mismo. Y yo en tanto, ¢qué voy a que-
darme haciendo, caballero?¢Abriendo la boca como un imbécil,
mientras disputan sus tonterias? iNo, sefior; muchas gracias!
Gracias por su buena intencién, como le decia la liebre al caza-
dor. Ademas, que usted me dijo que nunca la habia besado a su
novia.

—Y eso, ¢qué tiene que ver?

—iClaro! ¢Usted sabe acaso si a mi me gusta que me besen?
Puede no gustarme. Y si no me gusta, {por qué usted quiere
obligarme?

¢O es que usted se cree que porque soy corcovado no tengo
sentimientos humanos?

La resistencia de Rigoletto me enardeci6. Violentamente, le
dije:

—Pero ¢no se da cuenta de que es usted, con su joroba y fi-
gura desgraciadas, el que me sugirié este admirable proyecto?
iPiense, infeliz! Si mi novia consiente, le quedara a usted un

33



recuerdo espléndido. Podra decir por todas partes que ha cono-
cido a la criatura més adorable de la tierra. (No se da cuenta? Su
primer beso habra sido para usted.

—¢Y quién le dice a usted que ése sea el primer beso que haya
dado?

Durante un instante me quedé inmdvil; luego, obcecado por
ese frenesi que violentaba toda mi vida hacia la ejecucion de la
“idea”, le respondi:

—Y a vos, Rigoletto, équé se te importa?

—iNo me llame Rigoletto! Yo no le he dado tanta confianza
para que me ponga sobrenombres.

—Pero ¢sabés que sos el contrahecho mds insolente que he
conocido?

Amainé el jorobadito y ya dijo:

—<Y si me ultrajara de palabra o de hecho?

—iNo seas ridiculo, Rigoletto! ¢Quién te va a ultrajar? iSi vos
sos un bufén! ¢No te das cuenta? iSos un bufén y un parasito!
¢Para qué hacés entonces la comedia de la dignidad?

—iRotundamente protesto, caballero!

—Protestd todo lo que quieras, pero escuchame. Sos un des-
vergonzado parasito. Creo que me expreso con suficiente clari-
dad éno?

Les chupds la sangre a todos los clientes del café que tienen la
imprudencia de escuchar tus melifluas palabras. Indudablemen-
te no se encuentra en todo Buenos Aires un cinico de tu estampa
y calibre. ¢Con qué derecho, entonces, pretendés que te indem-
nicen si a vos te indemniza mi tonteria de llevarte a una casa
donde no sos digno de barrer el zaguan? iQué mas indemniza-
cion querés que el beso que ella, santamente, te dard, insensible
a tu cara, el mapa de la desvergiienza!

—iNo me ultraje!

—Bueno, Rigoletto, ¢aceptds o no aceptds?

—<(Y si ella se niega a ddrmelo o quedo desairado?...

—Te daré veinte pesos.

—¢Y cudndo vamos a ir?

—Maiiana. Cortate el pelo, limpiate las ufias...

—Bueno..., présteme cinco pesos...
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—Toma diez.

A las nueve de la noche sali con Rigoletto en direccién a la
casa de mi novia.

El giboso se habia perfumado endiabladamente y estrenaba
una corbata plastrén de color violeta.

La noche se presentaba sombria con sus rafagas de viento
encallejonadas en las bocacalles, y en el confin, tristemente ilu-
minado por oscilantes lunas eléctricas, se veian deslizarse verti-
ginosas cordilleras de nubes.

Yo estaba malhumorado, triste. Tan apresuradamente cami-
naba que el cojo casi corria tras de mi, y a momentos tomando-
me del borde del saco, me decia con tono lastimero:

—iPero usted quiere reventarme! {Qué le pasa a usted?

Y de tal manera crecia mi enfurecimiento que de no necesi-
tarlo a Rigoletto lo hubiera arrojado de un puntapié al medio de
la calzada.

iY como soplaba el viento! No se veia alma viviente por las
calles, y una claridad espectral caida del segundo cielo que con-
tenian las combadas nubes, hacia mas nitidos los contornos de
las fachadas y sus cresterias funerarias.

No habia quedado un trozo de papel por los suelos. Parecia
que la ciudad habia sido borrada por una tropa de espectros. Y a
pesar de encontrarme en ella, creia estar perdido en un bosque.

El viento doblaba violentamente la copa de los arboles, pero
el maldito corcovado me perseguia en mi carrera, como si no
quisiera perderme, semejante a mi genio malo, semejante a lo
malvado de mi mismo que para concretarse se hubiera revestido
con la figura abominable del giboso.

Y yo estaba triste. Enormemente triste, como no se lo imagi-
nan ustedes. Comprendia que le iba a inferir un atroz ultraje a
la fria calculadora; comprendia que ese acto me separaria para
siempre de ella, lo cual no obstaba para que me dijera a medida
que cruzaba las aceras desiertas:

—Si Rigoletto fuera mi hermano, no hubiera procedido lo
mismo.

—Y comprendia que si, que si Rigoletto hubiera sido mi her-
mano, yo toda la vida lo hubiera compadecido con angustia
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enorme. Por su aislamiento, por su falta de amor que le hiciera
tolerable los dias colmados por los ultrajes de todas las miradas.
Y me afladia que la mujer que me hubiera querido debia primero
haberlo amado a él.

De pronto me detuve ante un zaguan iluminado:

—Aqui es.

Mi corazén latia fuertemente. Rigoletto atiesd el pescuezo vy,
empinado sobre la punta de sus pies, al tiempo que se arreglaba
el mofio de la corbata, me dijo:

—iAcuérdese! iUsted es el tnico culpable! iQue el pecado...!

Fina y alta, aparecié mi novia en la sala dorada.

Aunque sonreia, su mirada me escudrifiaba con la misma se-
renidad con que me examind la primera vez cuando le dije: “me
permite una palabra, sefiorita?”, y esta contradicciéon entre la
sonrisa de su carne (pues es la carne la que hace ese movimiento
delicioso que llamamos sonrisa) y la fria expectativa de su inteli-
gencia discerniéndome mediante los ojos, era la que siempre me
causaba la extrafia impresién.

Avanzé cordialmente a mi encuentro, pero al descubrir al
contrahecho, se detuvo asombrada, interrogdndonos a los dos
con la mirada.

—Elsa, le voy a presentar a mi amigo Rigoletto.

—iNo me ultraje, caballero! iUsted bien sabe que no me lla-
mo Rigoletto!

—iA ver si te callas!

Elsa detuvo la sonrisa. Mirdbame seriamente, como si yo es-
tuviera en trance de convertirme en un desconocido para ella.
Sefialdndole una butaca dorada le dije al contrahecho:

—Sentate alli y no te muevas.

Quedose el giboso con los pies a dos cuartas del suelo y el
sombrero de paja sobre las rodillas y con su carota atezada pa-
recia un ridiculo idolo chino. Elsa contemplaba estupefacta al
absurdo personaje.

Me senti subitamente calmado.

—Elsa —le dije—, Elsa, yo dudo de su amor. No se preocupe
por ese repugnante canalla que nos escucha. Oigame: yo dudo...
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no sé por qué..., pero dudo de que usted me quiera. Es triste
eso..., créalo...

Demuéstreme, déme una prueba de que me quiere, y seré
toda la vida su esclavo.

Naturalmente, yo no estaba seguro de lo que queria expresar
“toda la vida”, pero tanto me agrado la frase que insisti:

—Si, su esclavo para toda la vida. No crea que he bebido.
Sienta el olor de mi aliento.

Elsa retrocedié a medida que yo me acercaba a ella, y en ese
momento, ¢saben ustedes lo que se le ocurre al maldito cojo?
Pues: tocar una marcha militar con el nudillo de sus dedos en la
copa del sombrero.

Me volvi al cojo y después de conminarle silencio, me expli-
qué:

—Vea, Elsa, y la tinica prueba de amor es que le dé un beso
a Rigoletto.

Los ojos de la doncella se llenaron de una claridad sombria.
Cavil6 un instante; luego, sin célera en la voz, me dijo muy len-
tamente:

—iRetirese!

—iPerol...

—iRetirese, por favor...; vayase!...

Yo me inclino a creer que el asunto hubiera tenido compostu-
ra, créanlo..., pero aqui ocurrié algo curioso, y es que Rigoletto,
que hasta entonces habia guardado silencio, se levantd excla-
mando:

—iNo le permito esa insolencia, sefiorita..., no le permito que
lo trate asi a mi noble amigo! Usted no tiene corazdén para la
desgracia ajena. iCorazén de pefiasco, es indigna de ser la novia
de mi amigo!

Mas tarde mucha gente creyd que lo que ocurrié fue una co-
media preparada. Y la prueba de que yo ignoraba lo que iba a
ocurrir, es que al escuchar los despropdsitos del contrahecho me
desplomé en un sofa riéndome a gritos, mientras que el giboso,
con el semblante congestionado, tieso en el centro de la sala, con
su bracito extendido, vociferaba:
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—iPor qué usted le dijo a mi amigo que un beso no se pide...,
se da! ¢Son conversaciones esas adecuadas para una que presu-
me de sefiorita como usted? ¢No le da a usted vergiienza?

Descompuesto de risa, sélo atiné a decir:

—iCallate, Rigoletto; callate!...

El corcovado se volvié enfatico:

—iPermitame, caballero...; no necesito que me dé lecciones
de urbanidad!

—Y volviéndose a Elsa, que roja de vergilienza habia retroce-
dido hasta la puerta de la sala, le dijo—: iSefiorita... la conmino
a que me dé un beso!

El limite de resistencia de las personas es variable. Elsa huyo
arrojando grandes gritos y en menos tiempo del que podia espe-
rarse aparecieron en la sala su padre y su madre, la tltima con
una servilleta en la mano.

¢Ustedes creen que el cojo se amilan6? Nada de eso. Coloca-
do en medio de la sala, grité estentéreamente:

—iUstedes no tienen nada que hacer aqui! iYo he venido en
cumplimiento de una alta misién filantrépica!... iNo se acer-
quen! —Y antes de que ellos tuvieran tiempo de avanzar para
arrojarlo por la ventana, el corcovado desenfundé un revolver,
encafiondndolos.

Se espantaron porque creyeron que estaba loco, y cuando
los vi asi inmovilizados por el miedo, quedéme a la expectativa,
como quien no tuviera nada que hacer en tal asunto, pues ahora
la insolencia de Rigoletto pareciame de lo mas extraordinaria y
pintoresca.

Este, dandose cuenta del efecto causado, se envalentond:

—iYo he venido a cumplir una alta misién filantrépica! Y es
necesario que Elsa me dé un beso para que yo le perdone a la
humanidad mi corcova. A cuenta del beso, sirvanme un té con
cofiac. iEs una vergilienza cdmo ustedes atienden a las visitas!
iNo tuerza la nariz, sefiora, que para eso me he perfumado! iY
traigame el té!

iAh, inefable Rigoletto! Dicen que estoy loco, pero jamas un
cuerdo se ha reido con tus insolencias como yo, que no estaba
en mis cabales.
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—Lo haré meter preso...

—Usted ignora las mas elementales reglas de cortesia —insis-
tia el corcovado—. Ustedes estdn obligados a atenderme como a
un caballero. El hecho de ser jorobado no los autoriza a despre-
ciarme. Yo he venido para cumplir una alta misién filantrépica.
La novia de mi amigo estd obligada a darme un beso. Y no lo
rechazo. Lo acepto. Comprendo que debo aceptarlo como una
reparacion que me debe la sociedad, y no me niego a recibirlo.

Indudablemente... si alli habia un loco, era Rigoletto, no les
quede la menor duda, sefiores. Continud él:

—Caballero... yo soy...

Un vigilante tras otro entraron en la sala. No recuerdo mas
nada.

Dicen los periédicos que me desvaneci al verlos entrar. Es
posible.

¢Y ahora se dan cuenta por qué el hijo del diablo, el maldito
jorobado, castigaba a la marrana todas las tardes y por qué yo he
terminado estranguldndole?
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LA PRUEBA DE ¢AMOR?

-Analisis de “El jorobadito”-

En el mitico, infinitamente lejano tiempo ficcional del “ha-
bia una vez”, la historia del principe-sapo enseila los temibles
poderes que, en versidon masculina, tiene una mujer. Hechizado
por una Bruja de perversidad y maldad inagotables, un hombre
ha sido destronado: el principe se transformé en sapo, pasé del
castillo a la charca y no le quedd mds que esperar. ¢Esperar qué?
Que llegara la Otra Mujer, la Doncella pura, a deshacer con su
beso lo que la Bruja hizo, a sacarlo de la charca y reponerlo en
el trono.

Mujer sola y libre, la Bruja, cuyos poderes-saberes de calderos
hirvientes y escobas fabulosas se generaron e independizaron en
el territorio femenino que, por ser su cdrcel, esta intocado por
el hombre: el 4mbito doméstico. La princesa en cambio todavia
es “hija”: su padre, duefio y sefior, custodia y reina sobre su vir-
ginidad. Ella no sabe atin de sus ocultos poderes, del tesoro del
abismo de su cuerpo; no sabe que es la contraparte de la Bruja,
que su cuerpo resond en el hechizo de la Otra.

Es que si una mujer sola, desatada en su poder descomunal,
transformé en sapo a un amo, son sdélo latentes poderes de don-
cella, inicamente en tanto prisioneros de un rey, otro amo, los
que pueden devolver el mando al sefior defenestrado. Y asi la
princesa usa sumisamente su potencia para cambiar de amo:
besa a un sapo y encuentra esposo.

{Esta potencia es secreta para ella? La conoce el sapo, que in-
siste en ser besado. La intuye el padre, que le ordena besarlo. Li-
brada a su antojo, ¢usaria ella benéficamente esta potencia? ¢No
serd pura obediencia la utilizacién “buena” del poder femenino?

Convertir, poder de mujeres. Y dos modos de usarlo: el in-
dependiente, des-controlado por varones, que los destrona; el
sumiso, que repara la catastrofe. El hechizo malo contiene en si
mismo la posibilidad de conjurarlo: la virgen de sexualidad con-
trolada por los varones limita el otro poder-saber escalofriante.
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Te convertiras en automata...

“En la casa de la sefiora X yo ‘hacia de novio’ de una de las
nifias”, cuenta el narrador de “El jorobadito”. Noviazgo atrave-
sado, como todo noviazgo en Arlt, por la trampa y por la duda.

Estratega de la trampa, la suegra: “Fui atraido, insensible-
mente, a la intimidad de esa familia por una habil conducta de
la sefiora X, que procedié con un determinado exquisito tacto y
que consiste en negarnos un vaso de agua para poner a nuestro
alcance, y como quien no quiere, un frasco de alcohol”.

Cémplice activa de la suegra, sefiuelo, cuerpo femenino que
embriaga como alcohol: la hija.

La duda se declara, pero coexiste con una certeza previa que
ya la resolvié. El novio dice dudar de que Elsa lo quiera “con la
misma fuerza de enamoramiento que a mi me hacia pensar en
ella durante todo el dia, como en una imagen sobrenatural”. Se
declara la duda, pero el narrador ya ha tomado partido: Elsa es
una “roca”, “fria”, “no tiene corazon”, la sensibilidad de su novio
le es inaccesible y toda la “prueba de amor” que el personaje le
preparard (el beso al jorobadito) tiene su resultado construido
de antemano:

“Comprendia que le iba a inferir un feroz ultraje a la fria cal-
culadora; comprendia que ese acto me separaria para siempre
de ella.”

Confirmando lo que el narrador anuncia en la primera des-
cripcion de Elsa, Rigoletto la recrimina, cuando ella niega el
beso, con los mismos predicados que el narrador usé: “Usted no
tiene corazon para la desgracia ajena. iCorazén de pefiasco, es
indigna de ser la novia de mi amigo!”.

Por todo eso la “prueba de amor” es al mismo tiempo una
idea que surge buscando cémo destruir esa relaciéon, “buscando
un motivo mediante el cual (...) promover una ruptura”. Es que
dudando,/teniendo certeza de que suegra y novia le tienden una
trampa, el varén “incauto”/sumamente cauto debe escapar.

¢Cudl es el objetivo de la trampa?
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“Ellas, la madre y la hija, me atraian a sus preocupaciones
mezquinas, a su vida sérdida, sin ideales, una existencia gris, la
verdadera noria de nuestro lenguaje popular, en el que la ver-
dadera personalidad a medida que pasan los dias se va desinte-
grando bajo el peso de las obligaciones econdémicas, que tienen
la virtud de convertirlo a un hombre en uno de los autématas con
cuello postizo, a quienes la mujer y la suegra retan a cada instan-
te porque no trajo mas dinero o no llegé a la hora establecida.”

Una y otra vez sefialé la critica de Arlt el rechazo a la lega-
lidad pequefio-burguesa en fragmentos de este tipo. El enfren-
tamiento de los novios con sus suegras y mujeres suele leerse
como expresiéon de contestacion y denuncia del orden social.

Refiriéndose a las suegras, Masotta (1965), por ejemplo, es-
cribe:

“En Arlt las suegras representan algo asi como el instrumento
a través del cual la sociedad se perpetda a si misma”. Desarrolla
y explica luego los mecanismos por los cuales ellas funcionan
como perpetuadoras del orden, y dice: “Para Arlt no es nada mds
que eso lo que hace a la estructura de conducta de esa entidad
‘suegra’ que aparece en sus novelas, y el asombro, la inocencia
intencionada y la objetividad que pone en la ‘pintura’, lo hace
semejante a un etnologo que trataria de descubrir las formas de
cambio o las relaciones humanas efectivas de una sociedad indi-
gena, por la comprensién del papel de las mujeres adultas en la
formacion de la linea del parentesco.”

Es realmente llamativo que uno de los mds interesantes lec-
tores criticos de Roberto Arlt, alguien capaz de desconfiar de la
rebeldia arltiana y su rechazo a la sociedad, sefialando sus con-
tradicciones, se limite —cuando de suegras se trata— a aceptar
y admirar sin reservas estas afirmaciones, al punto de hablar
de su “objetividad” y comparar las descripciones de estas sue-
gras literarias con la tarea cientifica de un etnélogo (etndélogo

3. En todas las citas de este ensayo, salvo que se aclare lo contrario, los subrayados
en cursiva son mios. En esta de Masotta el subrayado que no es mio es “estructura
de conducta”
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estructuralista, llega a explicar, aludiendo a Levy Strauss con el
entusiasmo de un lector de fines de los ‘50).

Llamativo, digo, no porque los libros de Arlt “mientan” y no
existan suegras que cumplan la funcién de conservar el orden
social; pero estoy trabajando el tejido ideoldgico, no la burda
referencialidad y en la literatura arltiana, esta acusacién contra
las mujeres (suegras, novias, esposas) tiende —espero demos-
trarlo— a achacarles la responsabilidad de mantener la injusticia
en el Orden de Clases y a transformar esa “culpa” en el pretexto
de otras “culpas” que ya no tienen que ver con la injusticia social
y la lucha de clases, sino con la lucha de géneros, con el hecho de
ser mujeres y nada mas, es decir: misteriosos seres incompren-
sibles, poderosas tal vez (si se las deja libres) como la libérrima
hechicera de nuestro cuento de hadas.

Nada de esto es percibido por Masotta, pese a que —pronto
lo veremos— en los textos de Arlt las suegras se construyen con
palabras que materialmente remiten al campo semantico de la
brujeria femenina, incognoscible, aterradora.

Es mas: un andlisis breve y textual del fragmento de Masot-
ta revela su propio terror masculino, terror que seguramente le
impide leer en las suegras de Arlt algo mas interesante que la
descripcion de estereotipos sociales que él, con ingenuidad, con-
sidera personas reales:

“En Arlt, estos seres desorbitados (las suegras) caricaturizan
las contradicciones vividas por la clase que pretende adscribirse
a la esfera de los poseedores. Tener no significa solamente po-
seer objetos, sino poseer objetos para poseer a través de ellos a los
hombres. Tener es tener hombres”.

Es notable como se disfraza la misoginia de izquierdismo de
clase. Acd Masotta quiere usar los “hombres” en sentido univer-
sal, como seres humanos que son poseidos por los poseedores
de objetos (otros seres humanos); estamos frente a una formu-
lacién de la ambicién desmedida de las suegras, en términos de
clase. Sin embargo, las palabras no son inocentes y el uso que
hace el lenguaje del masculino plural “hombres” para enunciar
un supuesto universal humano deja filtrar otro sentido, suma-
mente arltiano: las suegras, “seres desorbitados”, desean des-
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orbitadamente (como la bruja de nuestro cuento) poseer a los
varones, “tener hombres”, someterlos, “atarlos a sus preocupa-
ciones mezquinas”, al cuello duro de la oficina o a la charca a
que estan destinados los sapos.

No s6lo Oscar Masotta y, en general, la critica patriarcal, es-
crita por varones o mujeres, fue incapaz de leer ese terror ances-
tral miségino, que se junta con el terror pequefio-burgués a la
caida en la clase proletaria (esto si se leyé con sutileza): Diana
Guerrero (1972), atrapada por la ilusién del realismo social, por
su concepcidn de la literatura como reflejo directo de relaciones
sociales y por un tipo de discurso marxista donde la lucha de
géneros no existe, sélo importa la de clases, escribe:

“El matrimonio es la primera gran derrota dentro del univer-
so arltiano porque obliga a asumir definitivamente la vida coti-
diana de la pequena burguesia (...) [La suegra], delegada por
la sociedad, controla el cumplimiento de su sentido [se refiere
al noviazgo] de antesala mentirosa y dorada desde la cual se
accede a la vida pequefio-burguesa (...) En medio de este juego,
el personaje se debate entre su atraccién ambigua por la novia
y su odio a la futura suegra, encargada de desplegar en todo
momento la verdad del lazo que los retne (...) De este modo,
el triunfo de la mujer cuando logra casarse, adquiere para el
hombre el significado de una claudicacion ante la mediocridad
pequefio-burguesa.”™

4. En esta cita de Diana Guerrero el noviazgo y el casamiento son unicamente
trampas del orden burgués. Como veremos luego, en ese momento eran, ademas
de eso, una urgencia imprescindible para la sobrevivencia de las mujeres.
Obnubilada por la clase, Guerrero ignora su propia condicién de género. Esto
muestra hasta dénde la mirada de género, esa que ciertas lineas feministas
denominan “femenina’, no tiene por qué corresponderse con la mirada que tiene
una persona mujer. Asi como algunos hombres han visto por momentos, con
mirada femenina, los mecanismos refinados y complejos con que la sociedad
patriarcal construye mujeres sumisas —Ibsen, Puig, etc.—, algunas no pueden
apartarse de la mirada masculina; la mirada subversiva femenina de la que hablan
ciertos sectores del feminismo no estd garantizada por la condicién bioldgico-
sexual de la que observa, requiere de un esfuerzo de conciencia, comprensién y
reflexion. Asi lo plantea, por ejemplo, Ecker (1986).
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Leamos nuevamente aquel fragmento de “El jorobadito”. No
conviene ocultar una lucha de géneros donde se derrota siste-
maticamente al mismo bando cada vez que la batalla es decisiva.

“Ellas, la madre y la hija, me atraian a sus preocupaciones
mezquinas, a su vida sordida, sin ideales, una existencia gris, la
verdadera noria de nuestro lenguaje popular, en el que la ver-
dadera personalidad a medida que pasan los dias se va desinte-
grando bajo el peso de las obligaciones econdmicas, que tienen la
virtud de convertirlo a un hombre en uno de esos autématas con
cuello postizo, a quienes la mujer y la suegra retan a cada instan-
te porque no trajo mas dinero o no llegé a la hora establecida.”

El hombre aparece incauto y débil frente al poder femenino
y este aparece como conservador del Orden de Clases (recor-
demos que en El juguete rabioso es una mujer, la madre, la que
envia a trabajar a Silvio Astier). Pero en la descripcién de ese
poder se cuela, sin embargo, un campo semdntico que no es de
clases: el de la bruja satdnica que mantiene a un prisionero con
sus hechizos.

“Si yo estaba de novio en aquella casa debiase a las arterias
de la maldita vieja (...) estaba aferrado al semblante de la madre
como a una mala injuria inolvidable o a una humillacién atroz.”

¢Qué otra cosa es el conjuro que convierte a un poderoso
principe-hombre en sapo-autémata sometido, sino un discurso
insultante (injuria), inolvidable por lo eficaz, que humilla atroz-
mente, que destrona?

La vieja bruja y su complice contracara, la doncella (pero sin
padre, sin rey que oriente buenamente su fuerza), enfrentadas
al principe sapo. Guerra encarnizada, guerra de poderes-saberes
donde ellas serdn magas creadoras pero el varén no es ni incauto
ni débil porque tiene su arma: el pene que nombra el poder del
Falo.s

5. El falo no es el pene, nadie tiene el Falo, sostiene Lacan. El Falo es la
universalidad de la norma y de la ley, el que posibilita el sentido, la produccion
simbdlica, la cultura. Sin embargo, el Falo surge “motivado por el pene” Y el pene
si lo tienen algunos. “Se puede decir que ese significante es elegido como el mas
saliente de lo que se puede atrapar en lo real de la copulacién sexual (...), que por
su turgencia es la imagen del flujo vital en tanto se transmite en la generacién”
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La virginidad no es ni siquiera un tigre de papel

“Y mientras la ‘deliciosa criatura’ con la cabeza tiesa junto
a mi hombro sofiaba con un futuro sonrosado, yo (...) pensaba
con qué hoja cortante desgarrar la tela de la red, cuyas células a
medida que crecian se hacian mds pequefias y densas.”

El cruce de los semas de “lo tejido” y “lo orgdnico™, la me-
tafora obviamente félica de la hoja cortante, dibujan con claridad
una connotacion de la trampa que en El amor brujo, por ejemplo,
ocupa todo el lugar, pero que siempre estd presente connotativa-
mente en las trampas-noviazgos de Arlt. Me refiero por supuesto
al himen, red cazadora que atrapa al novio que no lo desgarra a
tiempo. Himen-sefiuelo que la madre ha tejido-custodiado para
atrapar al “incauto”: “como una monstruosa arafia iba tejiendo
en redor de mi responsabilidad una fina tela de obligaciones”.

El himen, tela que obliga, entelequia cuya azarosa existencia
fisioldgica en realidad nunca importa, porque estan las que na-
cen sin él, o las que lo tienen tan elastico que no se rompe sino
hasta varias penetraciones, o las que lo “pierden” en situaciones
que nada tienen que ver con una relacién sexual, o en las que no
participa un varén. Aquella prueba de “honra” femenina, tan va-
lorada por su objetividad que hasta se llama a médicos para que
la testifiquen, solamente es material y potente en tanto signo, en
tanto palabra de hombre sobre un cuerpo de mujer. El himen es
un signo y, como dice Voloshinov (1976) que ocurre son todo
signo, contiene una valoracién; es la valoraciéon de una mujer
que solo puede sancionar el hombre, es un saber-poder del cuer-
po masculino que ya poseyé-marcé el cuerpo femenino con su

(Lacan, 1975). Por eso, si bien el Falo no es el pene, es ese significante y no otro
(los senos, por ejemplo, también “turgentes’, también “plenos de flujo vital”) el
que queda como motivador de esta “instancia estructurante” de ley y cultura,
en una cultura y una ley donde lo hegemonico es lo masculino. En ese sentido
nuestro novio “desvalido” apela al poder de su condicién sexual a partir de su
pene.

6. Por sema entiendo una unidad de significado, de sentido, y siguiendo una
forma de notacién que usa Roland Barthes (1980) en S/Z, cada vez que encuentro
un sema lo enuncio entre comillas.
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sentencia: “si, existié porque yo lo rompi” 0 —como en el cuerpo
de Irene en El amor brujo— “no existi¢”, ella “hizo la comedia”.

En “El jorobadito”, el novio dice: “no encontraba un filo lo
suficientemente agudo para desgarrar definitivamente la malla
hasta que conoci al corcovado”. Ese filo agudo, esa hoja cortan-
te, es el filo-falo, arma para la guerra de este novio; arma que
usa burdamente, sin ninguna metdfora, Estanislao Balder en El
amor brujo, pero que aca se perfila connotativa y sutilmente en-
redada con otras: con un personaje deforme y con un declarado,
exhibido escdndalo contra las convenciones pequefio-burguesas:
el beso a Rigoletto.

En ese orden tramposo y mentiroso del noviazgo en la “sala
dorada”, ése trata de denunciar el Orden de Clases, como dice
Guerrero? ¢{O de combatir y vencer el temido poder de las muje-
res? ¢O de ambas cosas?

La idea para “desgarrar la red”, para romper el noviazgo, no
es presentada solamente como un ejercicio libertario de un novio
que simpatiza con los bolcheviques y odia el régimen burgués,
frente a una suegra conservadora, reaccionaria y maquiavélica.
También es llamada “prueba de amor”. “Prueba de amor” pero
también “ofensa”, porque se trata de besar al otro, pero no como
otredad absoluta sino como el otro de mi, mi otra cara. Si el na-
rrador es “buenmozo”, el otro no tuvo precisamente esa suerte;
a uno “no deben faltarle novias”, el otro no tuvo nunca ninguna;
uno es un “caballero”, el otro es “desvergonzado”, “descarado”,
“insolente”, “indecente”, “indecoroso”. Pero el otro de uno es,
inquietantemente, el doble de ese uno. Y asi el narrador no sélo
nunca pudo “escapar al nauseoso pensamiento de imaginarse
corcovado, grotesco, espantoso”, sino que se identifica —y el
texto lo identifica— numerosas veces con el jorobadito, lo que
permite leer entre ambos un juego de dobles.

En efecto, el narrador también se construye en el texto, desde
el comienzo, con predicados de un ser marginal y “deforme”:
“apartd en su tiempo a mucha gente de mi lado”, “mis singu-
laridades”; el calabozo donde estd alojado se contagia de €l y
se vuelve “leproso”; narrador y Rigoletto mantienen un fuerte
lazo de unién desde la fascinacion infantil del primero por los

47



jorobados: “desde mi tierna infancia me llamaron la atencién los
contrahechos. Los odiaba al tiempo que me atraian...”; el sema
“lo distinto” aparece una y otra vez en predicados de ambos, con
sus dos valores: lo distinto que es por eso horrendo, lo distinto
que es por eso superior. Asi, el narrador es “bondadoso natu-
ralmente” pero se vuelve cinico y cruel porque su condicién de
distinto le da particular lucidez. Rigoletto, por su parte, es “mas
bueno que el pan francés”.

En el discurso irénico y ebrio del jorobado (“édénde esta la
banda de musica con que debian festejar mi hermosa presencia?
¢Y los esclavos que tienen que ungirme de aceite, donde se han
metido?”), resuena con amargura la conviccién de que los dos
valores del ser distinto son caras opuestas de la marginalidad.
Es como si la voz “seria” del narrador tuviera como contraparti-
da la voz grotesca, repugnante, irénica, del personaje Rigoletto.
Por eso las virtudes del narrador, el respeto que supuestamente
merece, suenan con su verdadera voz de falsete en los elogios de
Rigoletto (“iQué buen mozo es usted!”, “caballero”).

Desde esta evidencia textual, el plan de pedir a la novia que
bese a Rigoletto se carga de sentidos inquietantes: la novia va a
ser besada por el doble. Antes de la aparicién de ese proyecto, el
narrador cuenta: “De mds estd decir que nunca me atrevi a be-
sarla, porque se me ocurria que ella podia considerar un ultraje
mi caricia” (y serd el pedido del beso, metonimia del ultraje de la
posesion, la ofensa que inferird la entidad narrador/jorobadito).
“Eso si, me era mds facil imagindrmela entregada a las caricias
de otro.”

Las caricias del otro: de mi “genio malo”, del deforme repug-
nante que hay en mi, deforme que Elsa no conoce pero tiene la
“inocente” virtud de hacer aparecer, porque hace sentir al na-
rrador “ridiculo e inferior” como es ridiculo e inferior Rigoletto,
como lo es el sapo del cuento infantil frente a la bella princesa.

En efecto, Rigoletto es mirado por el narrador “con la curiosi-
dad de quien mira un sapo que ha brotado frente a é1”. He aqui,
finalmente pronunciado, el sapo de nuestro principe. ¢Curiosi-
dad del yo frente a su doble, brotando objetivado frente a él
como en un maleficio?
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Este sapo-jorobadito-genio malo del narrador serda conduci-
do frente a la virgen para desatar el escdndalo, por un lado, y
confirmar el fracaso de la bella ante la “prueba de amor”, por el
otro. ¢Rechazo del Orden de Clases, representado por el noviaz-
go pequeno-burgués? Pero el rechazo muestra también su rostro
de nostalgia incurable por ese Orden de Clases que a su vez re-
chaza a este varon; es que en este sistema, su lugar (a diferencia
del que ocupan otros varones) no es el del principe: sé que mi
novia, “fria”, “sin corazén”, no aceptara a este deforme (no me
aceptard); sé que por eso se lo llevo, para liberarme de ella y de
una sociedad atroz donde debo trabajar, ser explotado y some-
terme, a la cual ella y su madre me atraen.

Y en ese acto de destrucciéon hay una stplica sin la menor
esperanza (“Y yo estaba triste. Enormemente triste”): la de ser
aceptado, la de ser rehabilitado por una Mujer-Sociedad-Huma-
nidad que marginé y condend.

La sociedad tiene cara de mujer

“La novia de mi amigo esta obligada a darme un beso. (...)
Comprendo que debo aceptarlo como una reparacién que me
debe la sociedad”, dice Rigoletto. Y antes dijo: “es necesario que
Elsa me dé un beso para que yo le perdone a la humanidad mi
corcova.”

La humanidad, la sociedad, femeninos morfolégicos que
ocupan el lugar de la hechicera malvada que lo transformé en
sapo. En medio de una escena desopilante, del humor grotesco,
de la risa del narrador y del lector, un curioso lamento nada
risuefio asoma confundiendo ideologia con naturaleza, presen-
tando sus deudas a una sociedad ferozmente dividida en cla-
ses, pero presentandola en confusién con masculinos terrores
inconscientes. Una vez mds, el Orden de Géneros aporta sus
discursos hegemodnicos para contribuir a la conservacién del
Orden de Clases.

Confundir ideologia con naturaleza: el lugar social del humi-
llado (posicién de la conciencia determinada por su existencia
material) se erige en el lugar natural de un cuerpo deforme
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frente a los bien formados (“bien nacidos”, dice el cuento), el
de un jorobado.

Jorobados, cojas, bizcas... Como siempre en Arlt, el humilla-
do ha nacido humillado, su destino estd marcado en el cuerpo.
¢Quién ha provocado la fatalidad? La naturaleza, que “hizo bro-
tar” la giba en una perversa demostracion de sus poderes desa-
tados, como hechicera maligna. Naturalizacién de la ideologia e
ideologizacién de la naturaleza constituyen un cuerpo temido:
la naturaleza es mujer, origen y gestacion. Entonces, el fantasma
de la mujer perversa superpuesto a la naturaleza inexplicable-
mente cruel y potente se confunde con la inmensa e ideoldgica
lista de cuentas por cobrar a una sociedad de humilladores y hu-
millados, todo se entremezcla en la suplica del doble horrendo
mientras el narrador, el escéptico, se desternilla de risa.

En el nombre de las “personas bien nacidas”

Y la trama llega a su climax, pero el relato a su fin. Expeditiva-
mente, como si el texto tuviera un tiempo para terminar y ya se
hubiera vencido, entran sin ninguna motivaciéon coherente “un
vigilante tras otro” y el narrador se desmaya. En tres renglones
el relato termina: “{Y ahora se dan cuenta por qué el hijo del dia-
blo, el maldito jorobado, castigaba a la marrana todas las tardes
y por qué yo he terminado estranguldndolo?”.

Aunque estd planteada como una pregunta retdrica, no en-
cuentra la respuesta “si”. La trama dio cuenta del escdndalo en
la casa de la sefiora X; las connotaciones nos hacen identificar
como dobles al narrador y al jorobado, pero no, no nos damos
cuenta: eso no explica ni el castigo diario a la marrana ni el es-
trangulamiento. Y sin embargo, la relacidn causal esta dicha por
el inconsciente del texto, atipica, escandalosa. Arlt es un escritor
de lapsus.

Castigar a la marrana, mas humillada que un lumpen joro-
bado porque es cerda, mas humillada que un cerdo porque es
hembra. Aqui esta el lugar donde el pobre sapo indefenso es,
como la bruja, demoniaco, y usa su poder para someter. “Hijo
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del diablo”, “maldito”, el narrador se liga a él como padre a hijo:
“.Qué te ha hecho la marrana? (...) Escuchd mis paternales ad-
vertencias, Rigoletto...”. Y entonces es el diablo.

{Por qué Rigoletto estd “todas las tardes” con el narrador y la
cerda? Con esa desprolijidad narrativa tan arltiana, el episodio
aparece al comenzar el relato sin explicacion alguna y se reto-
ma al final, como si todo el cuento fuera la demostracién del
por qué de ese castigo. Es como si el mismo imaginario misogi-
no que confunde el Orden de Clases humillante con el oscuro y
humillado poder femenino (astucias de sometidas) confesara y
denunciara, desde esta anécdota —inexplicable en la economia
narrativa—, dos cosas: otra relacion de poder y sometimiento
donde es la hembra la victima del varén y el oculto poder “dia-
bdlico” del principe sapo.

Mas la denuncia no tiene la menor esperanza. La ideologia es
naturaleza y fatalidad, por lo tanto nada puede ser cambiado:
de un jorobado, “sefialado de Dios” (como se dice en EI juguete
rabioso),” “estaba escrito”, provienen dificultades.

Pero el diablo no es principe. Para serlo, necesita que la ma-
rrana humillada se proyecte en la suegra humilladora y se lance
sobre él a transformarlo en sapo. Sélo asi serd principe, amena-
zado todo el tiempo por su estado de sapo. Sélo asi tendrd un
lugar social.

No hay alternativa: el torturador demoniaco de cerdas es el
torturado por la suegra diabdlica en la honesta sala dorada. Y se
huye de alli, se usa el arma, se rompe la tela, se patea el tablero.
Pero el tablero, en el piso, queda intacto. El narrador se encar-
ga de sancionar su propia desobediencia asesinando al doble,
reflejo atroz de su condicién “verdadera”, y confirma el lugar
abyecto que el Orden de Clases le ha destinado: da al jorobadito
el trato que merece “un insigne piojoso, al cual, para pagarle de
su insolencia” (in-sdlito, lo que no es frecuente, lo que la norma
no acepta) “resultaran insuficientes todos los puntapiés que pu-
dieran suministrarle en el trasero, una brigada de personas bien
nacidas.”

7. Arlt, Roberto, El juguete rabioso, Bs. As., Losada, 1985.
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Pero no son las “personas bien nacidas” las que ensucian sus
manos castigando al in-solente, esas no van a la cércel; es su
portavoz, un mal nacido como Rigoletto, alguien que es carne
de su carne, quien lleva a la coherencia perfecta el castigo, pro-
duciendo un movimiento doble: desnuda-denuncia, por un lado,
la hipocresia del orden social; pero por el otro lo confirma, lo
fortifica como un policia eficiente. Policia cuya eficiencia es to-
tal, porque el asesinato lo coloca en el lugar abyecto que siempre
fue suyo: “las leprosas paredes del calabozo” donde esta alojado
“a la espera de un destino peor”... uno peor que el destino de la
“sala dorada”.

Si, porque los novios de Arlt siempre encuentran un “desti-
no peor” cuando dejan la normalidad pequefio burguesa de sus
novias. Este narrador estrangula y va preso, el de “Las fieras”
se vuelve cafishio lumpen, el de “Ester Primavera”, lumpen tu-
berculoso. Erdosain secuestra y asesina al dejar su condicién de
casado. El Rufidn Melancdlico, el Astrélogo, el Buscador de Oro:
todos solos, marginales, criminales o ladrones.

En este borde, entre el rechazo y la confirmacidn, se constru-
ye (con sutileza deslumbrante) esta historia.
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CAPITULD

LOS SIETE LOCOS

FRAGMENTO DE “DOS ALMAS”

Su corazdn trabajaba con golpes roncos, propulsando la masa
de su sangre, y una frialdad de agua le erizo el vello de la es-
palda. Con los parpados tiesos y el cuerpo rigido aguardaba un
acontecimiento. De pronto comprendid que si continuaba en esa
postura gritaria de miedo, y recogiendo los talones, con las pier-
nas cruzadas como un Buda, aguardé en la oscuridad. Su aniqui-
lamiento era intenso, mas no podia llamar a nadie, ni tampoco
llorar. Y sin embargo, no era cosa de continuar asi toda la noche,
en cuclillas.

Encendid un cigarrillo y lo inmovilizé un gran frio.

La Coja estaba de pie junto al canto del biombo, examindndo-
lo con su venenosa mirada fria. El cabello dividido en dos lisos
bandos le cubria las orejas con sus alas rojas, y los labios de la
mujer estaban apretados. Todo denotaba en ella un exceso de
atencion, pero Erdosain tuvo miedo. Por fin atiné a decir:
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—iUsted!

El fésforo le quemaba las ufias... y de pronto, un impulso mas
fuerte que su timidez lo levanté. En la oscuridad caminé hacia
ella, y dijo: —¢Usted?... ¢{No dormia usted?

El sinti6 que ella estiraba el brazo; la mano de la mujer tomé
entre los dedos su mentén e Hipdlita dijo con una voz profunda:

—¢éQué tiene que no duerme?

—(¢Usted me acaricia a mi, seflora?

—¢Por qué no duerme?

—~Usted me toca a mi?.... iPero qué fria estd su mano!... {Por
qué esta tan fria su mano?

—Encienda la lampara.

Bajo la luz vertical, Erdosain queddse contempldndola. Ella se
sentd en el sofd.

Erdosain murmuré timidamente:

—<¢éQuiere que me siente a su lado? No podia dormir.

Hipdlita le hizo espacio, y junto a la intrusa, Erdosain no pudo
contener la fuerza que levantaba sus manos, y con la yema de los
dedos le acaricié la frente.

—¢Por qué es usted asi? —le preguntd él.

La mujer lo mir6 serena.

Erdosain la contemplé un instante con muda desesperacion; y
al fin, recogié su fina mano.

Iba a llevérsela a los labios, pero una fuerza extrafia chocé en
su sensibilidad, y sollozando se desmorond sobre la falda de la
mujer.

Lloraba convulsivamente a la sombra de la intrusa erguida y
de su mirada inmdvil en los sacudimientos de su cabeza. Lloraba
aciegado, retorcida la vida de un furor ronco, conteniendo gritos
cuyos desgarramientos incompletos renovaban su dolor horri-
ble, y el sufrimiento brotaba de él inagotablemente, se inundaba
de mas pena, una pena que subia en sollozos en su garganta. Asi
agonizé varios minutos, mordiendo su pafiuelo para no gritar,
mientras que el silencio de ella era una blandura en la que se
recostaba su espiritu extenuado. Luego el sufrimiento gritante
se agotd; ldgrimas en su pecho y encontré consuelo en estar cai-
do asi, con las mejillas mojadas, sobre el regazo de una mujer.
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Un enorme cansancio lo agobiaba, la figura de su esposa distan-
te terminé por borrarse de la superficie de su pena, y mientras
permanecia asi, un encalmamiento crepuscular vino a resignarlo
para todos los desastres que se habian preparado.

Levantd el enrojecido rostro, rayado por los repliegues de la
tela y hiumedo de ldgrimas.

Ella lo mirada serena.

—¢Esta triste? —pregunto.

—Si.

Luego callaron y un reldmpago violeta ilumind los recovecos
del patio oscuro. Llovia.

—éQuiere que tomemos mate?

—Si.

En silencio preparé el agua. Ella miraba abstraida los cristales
donde tamborileaba la lluvia, mientras Erdosain aprontaba la
yerba. Luego, sonriendo entre las ldgrimas, dijo:

—Yo lo cebo a mi modo. Le gustara.

—¢Por qué estaba triste?

—No sé... la angustia... hace mucho tiempo que no vivo tran-
quilo.

Ahora tomaba el mate en silencio, y en la habitacién con el
empapelado descolado en un rincdén, se hacia mas perfecta la
figura de la mujer, envuelta en el abrigo de lutre, con el cabello
rojo peinado en dos bandos que cubrian la punta de sus orejas.

Con sonrisa pueril, agregd Erdosain:

—Cuando estoy solo... a veces suelo tomar.

Ella sonri6 amigablemente con una pierna cruzada sobre otra,
la espalda ligeramente inclinada, un codo apoyado en la palma
de la mano y los dedos de la otra sosteniendo el mate, cuya bom-
billa niquelada chupaba con lentitud.

—Si, estaba angustiado —repitié Erdosain—; pero, iqué frias
sus manos!... ¢Siempre las tiene asi frias?

—Si.

—¢Me quiere dar su mano?

Enderez0 la intrusa la espalda y casi sefiorial se la alcanz6. Er-
dosain la tom¢ con precaucién y se la llevé a los labios, y ella lo
mir6 largamente, derretida la frialdad de sus pupilas en un calor
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subito que le sonrojo las mejillas. Recordd entonces Erdosain al
encadenado, y sin que esto pudiera vencer la palida alegria que
estaba en él, dijo:

—Vea... si usted me pidiera ahora que me matara, yo lo hacia.
Tan contento estoy.

El calor que hacia un instante convulsioné las aguas de sus
ojos se perdid otra vez en la frialdad de su mirada. La mujer lo
examinaba encurioseada.

—Se lo digo seriamente. Voy... es mejor... pidame usted que
me mate... digame, ¢no le parece a usted que ciertas personas
harian mejor en irse?

—No.

—<¢Aunque hagan lo peor?

—Eso estd en manos de Dios.

—Entonces no vale la pena que hablemos de eso.

Otra vez tomaban el mate en silencio, un silencio que sobre-
venia para que €l pudiera gozar el espectaculo de la mujer de ca-
bello rojo, envuelta en su abrigo de lutre, con las transparentes
manos recogiendo la rodilla por sobre el vestido de seda verde.

Y de pronto, no pudiendo contener su curiosidad, exclamé:

—¢Es cierto que usted ha sido sirvienta?

—Si... équé tiene de particular?

—iQué raro!

—<¢Por qué?

—Si, es raro. A veces me parece que Voy a encontrar en otra
vida lo que falta en la mia. Y se le ocurre a uno que hay gen-
tes que han descubierto el secreto de la felicidad... y que si nos
cuentan un secreto nosotros también seremos felices.

—NMi vida, sin embargo, no es ningtn secreto.

—¢Pero usted nunca sintio la extrafieza de vivir?

—3Si, eso si.

—Cuénteme.

—Fue cuando era muchachita. Trabajaba en una linda casa
de la Avenida Alvear. Habia tres nifias y cuatro sirvientas. Y yo
me despertaba a la mafiana y no terminaba de convencerme de
que era yo la que me movia entre esos muebles que no me perte-
necian y esa gente que sélo me hablaba para que yo la sirviera. Y
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a momentos me parecia que los otros estaban bien clavados en la
vida, y en sus casas, mientras que yo tenia la sensacion de estar
suelta, ligeramente atada con un cordon a la vida. Y las voces de
los otros sonaban en mis oidos como cuando una estd dormida y
no sabe si suefia o esta despierta.

—Debe ser triste.

—Si, es muy triste ver felices a los otros y ver que los otros
no comprenden que una serd desdichada para toda la vida. Me
acuerdo que a la hora de la siesta entraba a mi piecita y en vez
de zurcir mi ropa, pensaba: ¢yo seré sirvienta toda la vida? Y ya
no me cansaba el trabajo, sino mis pensamientos. ¢Usted no se
ha fijado qué obstinados son los pensamientos tristes?

—Si, no se van nunca. ¢Qué edad tenia usted entonces?

—Dieciséis afios.

—¢Y no se habia acostado ya con ningin hombre?

—No... pero estaba rabiosa... rabiosa de ser sirvienta para
toda la vida... ademds, habia algo que me impresionaba mas que
todo. Era uno de los nifios. Estaba de novio y era muy catdlico.

Yo lo sorprendi acaricidndose mds de una vez con una prima
que era su novia, ahora me doy cuenta: una muchacha sensual,
y me preguntaba como era posible conciliar el catolicismo con
esas porquerias. Involuntariamente terminé por espiarlo... pero
él, que era tan asiduo con su novia, era correctisimo conmigo.
Después me di cuenta que lo habia deseado... pero era tarde...
yo estaba en otra casa...

—iY?...

—Siempre con el peso de mis ideas. (Qué era lo que queria de
la vida? ¢Entonces no lo sabia? En todas partes fueron amables
conmigo. Mas tarde he oido hablar mal de la gente rica... pero yo
no supe ver esa maldad. Ellos vivian asi. ¢Qué necesidad tenian
de ser malos, no es cierto? Ellas eran las nifias y yo la sirvienta.

—LY?

—Recuerdo que un dia iba en el tranvia acompafiando a una
de mis patronas. En el asiento venian conversando dos mozos.
¢Usted ha observado que hay dias en que ciertas palabras suenan
en los oidos como bombos... como si una hubiera estado siempre
sorda y por primera vez oyera hablar a las personas? Bueno. Uno
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de los mozos decia: “Una mujer inteligente, aunque fuere fea, si
se diera a la mala vida se enriqueceria y si no se enamorara de
nadie podria ser la reina de una ciudad. Si yo tuviera una her-
mana, la aconsejaria asi”. Al escucharlo, yo me quedé fria en el
asiento. Estas palabras derritieron instantineamente mi timidez
y cuando llegamos al final del viaje me parecia que no eran los
desconocidos los que habian pronunciado esas palabras, sino yo,
yo que no me acordaba de ellas hasta ese momento. Y durante
muchos dias me preocup6 el problema de cémo ser una mujer
de mala vida.

Erdosain sonrié:

—iQué maravilla!

—El primer mensual que cobré lo gasté en un montén de li-
bros que hablaban de la mala vida. Me equivoqué, porque casi
todos eran libros pornograficos... estipidos... ésa no era la mala
vida, sino la mala vida del placer... Y, quiere creerme, ningu-
na de mis amigas sabia explicarme, en substancia, lo que era la
mala vida.

—Siga... ahora no me extrafia que Ergueta se haya enamora-
do de usted. Usted es una mujer admirable.

Hipdlita sonrié ruborizada.

—No exagere... soy una mujer sensata, nada mas.

—Cuente, la deliciosa criatura.

—iQué chico es usted!... Bueno —Hipdlita cerré las solapas
del abrigo sobre su pecho y continu6—: Trabajaba como antes,
todo el dia, pero el trabajo se me hizo extrafio... quiero decir,
que mientras fregaba o hacia una cama, mi pensamiento estaba
lejos y al mismo tiempo tan adentro de mi, que a momentos me
parecia que si ese pensamiento se hacia mds grande se me iba
a reventar la piel. Pero el problema no se resolvia. Escribi a una
libreria preguntando si no tenia algin manual para ser una mu-
jer de mala vida y no me contestaron, hasta que un dia decidi
verlo a un abogado para que me aclarara ese punto. Fui hasta
los tribunales y di vueltas por un montén de calles, miraba una
chapa, otra, otra, hasta que, enfilando por la calle Juncal, me
detuve ante una casa lujosa, hablé con el portero y me llevd en
presencia de un doctor en leyes.
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Me acuerdo como si fuera hoy. Era un hombre delgado, serio,
tenia toda la cara de un bandido perverso, pero al sonreir su
alma parecia la de un mocoso. Mds tarde, pensando, llegué a la
conclusién de que ese hombre debié sufrir mucho.

Chupé largamente el mate, luego, devolviéndoselo, dijo:

—iQué calor hace aqui! ¢Quiere abrir la ventana?

Erdosain entreabrié una hoja. Llovia aun. Hipdlita continud:

—Sin inmutarme, le dije: “Doctor, vengo a verlo porque quie-
ro saber lo que es la mala vida”.

El otro se quedé mirdndome asombrado. Después de reflexio-
nar unos momentos, me dijo: “¢Con qué objeto desea usted sa-
berlo?” Yo le expliqué tranquilamente mis propdsitos y €l me
escuchaba con atencién, frunciendo el cefio, cavilando mis pa-
labras. Por fin dijo: “En la mujer se llama mala vida los actos
sexuales ejecutados sin amor y para lucrar”. Es decir, repuse yo,
que mediante la mala vida, una se libra del cuerpo... y queda
libre.

—¢Usted le contestd eso?

—Si.

—iQué raro!

—¢Por qué?

—Y luego?

—~Casi sin despedirme, sali a la calle. Estaba contenta, nunca
estuve mas contenta que ese dia. La mala vida. Erdosain, era eso,
librarse del cuerpo, tener la voluntad libre para realizar todas las
cosas que se le antojaran a una. Me sentia tan feliz que al primer
buen mozo que pasé y que me dese6 con bonitas palabras, me
entregué.

—(Y luego?

—iQué sorpresa!, cuando el hombre... ya le dije que era un
guapo mozo, cayé como una res después de satisfacerse. Lo pri-
mero que se me ocurrié fue que estaba enfermo... nunca me
imaginaba eso. Mas cuando el otro me explicéd que aquello era
natural en todos los hombres, no pude contener las ganas de
reir. Asi que el hombre, cuya fortaleza parecia inmensa como la
de un toro... en fin, ¢usted nunca vio a un ladrén en una pieza
llena de oro? En ese momento yo, la sirvienta, era el ladrén en
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la pieza llena de oro. Y comprendi que el mundo era mio... Des-
pués, antes de lanzarme a la prostitucién, resolvi estudiar... si,
no me mire asombrado, lefa de todo... habia llegado a la con-
clusiéon leyendo novelas, que el hombre admitia extraordinarias
facultades de amor en la mujer culta... no sé si me explico bien...
quiero decirle que la cultura era un disfraz que avaloraba a la
mercaderia.

—¢Encontré placer usted en la posesién?

—No... pero volviendo a lo primero: leia de todo.

Erdosain se sintié entusiasmado por el cinismo de la mujer, y
enternecido, le dijo:

—¢Me quiere dar su mano?

Ella se la entregd, seria.

Erdosain la tomé con precaucién; luego la llevé a los labios y
ella ya lo mir6 largamente; mas Remo de pronto recordé al en-
cadenado; él estaria ahora despierto en el establo, y sin que esto
pudiera vencer la dulzura que amodorraba sus sentidos, dijo:

—Mira, si vos... si usted me pidiera ahora que me matara, lo
haria encantado.

Largamente lo miré ella a través de sus pestafias rojas.
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TEORIA DEL MAL MENOR

-Sobre el personaje de Hipolita-

Esposas y prostitutas

“—Yo soy la esposa de Ergueta.

—iAh! ¢Ud. Es la Coja?

Por supuesto: coja/coger. Pero no sélo ese verbo genera el
apodo, también es la Biblia: “Y salvaré a la coja, y recogeré la
descarriada y pondrelas por alabanza y por renombre en todo el
pais de la confusion.”

Hipdlita ingresa al libro presentdndose como “esposa de”, las
mujeres se definen por el varén y esposa es una condicién legi-
tima. Pero Erdosain rechaza la definicién: ella es la “Coja”. Ser
coja es un defecto fisico. Coger puede ser una profesion. Dos
direcciones que se van a retomar. En la primera, ya vimos qué
lugar tienen los “sefialados de Dios” en el mundo arltiano, cémo
la humillacién social se confunde con la “deformidad” de su na-
turaleza. En ese sentido, ella es coja y la duefia de la pension
donde vive Erdosain hace muy bien en buscar, asombrada, la
deformidad de sus pies. Pero en la segunda direccién, su cojera
es el nombre biblico de un defecto moral, sus pies tomaron el
“mal camino” y este no sélo es una eleccién vital, la condena del
espiritu, también es un trabajo.

{Qué es una prostituta? No es una “esposa”, a juzgar por la
respuesta de Erdosain. Una prostituta es exactamente el anté-
nimo de una esposa. La circulacién de las mujeres que describe
Levy Strauss (1985) supone que en los cuerpos femeninos se
inscriben determinadas obligaciones y normas. Asi se funda la
institucién del matrimonio, donde la mujer es el “regalo” que
sella una alianza entre dos varones (en nuestra cultura, el padre
y el yerno). A este objeto pasivo que es ademds una persona, el
matrimonio le garantiza necesidades elementales para su exis-
tencia: intercambiada como objeto, ella también es sujeta de un
intercambio: Ofrece su cuerpo, sus servicios reproductivos y su
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trabajo para garantizar las necesidades domésticas de marido y
prole a cambio de manutenciéon econémica y legitimidad social.

Es casi un lugar comin masculino acusar a las esposas de
ser prostitutas legales. Las escenas de las mujeres que premian
aumentos de sueldo o compras de electrodomésticos decidiendo
que esa noche no les duele la cabeza fueron materia de represen-
tacién despectiva de los jévenes de la “revolucion” sexual en "60
y “70 . Es que, como la esposa, la prostituta intercambia; igual
que ella estd inscripta en una economia que la construye. Sdélo
que su intercambio es diferente: mucho més definido, delimita-
do. En ese sentido, la prostituta tiene una libertad que la esposa
no tiene, se salva de la “servidumbre del amor”: las cosas son
claras, el sexo no se confunde con el afecto. Asi lo comprende
Hipdlita, que dice: “mediante la mala vida una se libra del cuer-
po... y queda libre”. (LSL)

Librarse del cuerpo es, en realidad, librarse de las emociones
del cuerpo, librarse del amor donde el cuerpo exige y obliga a la
mente y a la voluntad. En ese sentido, la saga de Arlt entiende
que varones y mujeres tienen igual condena: sus cuerpos tienen
razones que su razén no comprende, arrastran afectos y emocio-
nes que los obligan a sumergirse, atados de pies y manos, en los
horrendos pactos que el Orden de Géneros prevé para ellos.

En ese sentido, la “servidumbre del amor” también existe
para los varones, aunque no sea la misma servidumbre. En la
década del "30, la ceguera del amor podia atrapar a un “gilito”
y “convertirlo” en el sapo cuello duro que yuga en la oficina. El
contrato del matrimonio tiene una légica atroz para quienes no
pertenecen a los poderes facticos: las esposas se comprometen
a ser sirvientas sin sueldo, encerrarse en sus casas y renunciar
a toda satisfaccién que provenga del algiin lugar que exista mas
alla de la puerta; el vardn se carga a las espaldas la solitaria res-
ponsabilidad de hacer sobrevivir a su familia en la selva publica
donde el hombre es el lobo del hombre pero donde, ademas,
tiene que rendir examen todo el tiempo para defender y demos-
trar su supuesta posesion del Falo, algo que debe hacer “frente
a millares de testigos” ganando dinero, no siendo un fracasado,
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pero sobre todo mostrando que no es ni serd cornudo. Porque en
tiempos de Arlt y hoy también, un hombre puede, con argumen-
tos de izquierda, auto eximirse de la obligacién de triunfar en el
capitalismo, pero auto eximirse de la obligacién de demostrar
que es el duefio de su mujer y maneja a su antojo ese cuerpo no
es nada fécil: algo tiene que seguir garantizando que pertenece
a esa parte de la humanidad que tiene el poder.

En el matrimonio se intercambian, junto con las obligacio-
nes concretas (sexo por manutencion y el mejor nivel de vida
posible, herederos por legitimidad), sentimientos intensos y en-
contrados que no hacen la felicidad de los hombres ni de las
mujeres. (Como es en cambio el contrato entre la prostituta y el
prostituyente, mirado desde los varones? Su frialdad, la ausen-
cia del sefiuelo del amor, vuelven, paraddjicamente, mas huma-
no y tolerable el intercambio: ella da el derecho a un tiempo de
posesidn absoluta de su cuerpo por una cantidad fija y preesta-
blecida de dinero. No hay sorpresas. Todo es claro, racional y
masculino; una relacién econdémica entre dos ciudadanos, rea-
lizada voluntaria e independientemente en el dmbito publico,
el lugar donde los negocios, en general, los hacen los hombres.

Eligiendo ser “mujer publica”, una mujer renuncia a gozar de
la legitimidad, la seguridad, la manutencién econdmica que le
daria ser mujer privada. En vez de circular una vez, entregada de
varon a varén, circula por su cuenta, vendiendo una mercancia
que es algo de st misma. Y con ella gana una cantidad de dinero
que aun hoy es incomparablemente mayor que la que gana una
mujer que venda saberes considerados femeninos como sus ha-
bilidades culinarias, de cuidado, sus servicios para educar infan-
tes o su trabajo de operaria en la industria textil o tabacalera. No
hay brecha entre el pago del tiempo de trabajo a una mujer “de
la calle” y el pago del tiempo de trabajo masculino. Prostituirse
es un oficio bastante bien remunerado y el dinero que Hipdlita
gana asi es claramente suyo, obtenido como el de cualquier tra-
bajador, en el intercambio en el ambito publico.
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“¢Qué es lo que usted esperaba de mi?”

La pregunta se la hace Hipdlita a Erdosain. Y Erdosain contes-
ta algo similar al “no sé, pero me lo imagino” que le dijo a Ester
Primavera. Sin embargo, esta vez es una versién menos sober-
bia: “No sé... En fin, me la imaginaba a usted menos fria.” (LSL)

Entonces, Hipdlita es fria y defraud6 la imaginacién de Erdo-
sain. No obstante, eso tampoco es seguro en la construccién del
personaje. En realidad, la Coja es tan fria como céalida, o cémo
muchas otras cosas. Igual que Ester Primavera, la prosa la es-
cribe con un montén de predicados contradictorios. La mirada
desorientada del narrador y la de su personaje varén no tienen
ninguna certeza, estdn llenas de interés y de preguntas. Por se-
gunda vez en la narrativa de Arlt, estos hombres no saben qué es
lo que es ser (esa) mujer y la Coja se carga de misterio psicold-
gico, se vuelve un personaje con interioridad, independiente de
las previsiones del cronista y su personaje, por ejemplo cuando
el narrador la observa acariciar dulcemente a Erdosain mientras
piensa, decepcionada, que ese tipo es demasiado débil.

En efecto: de Hipdlita se escribe que es “delicada”, pero usa
con groseria expresiones “prostibularias” y “canallas”; que es
“perversa”, sus “labios inflamados” resaltan en la “sonrojada
morbidez del rostro pecoso”, pero esta sensualidad convive con
su pudor (estira “el borde de su vestido méas abajo de su rodilla”,
se felicita por tener puesto un camisén largo cuando su marido
la arrastra a la calle en plena noche); tiene algo de santa en su
semblante, “cuyas ovaladas lineas tenian algo del rojo del cobre,
como esos rayos de sol de lluvia que en los cuadros de santos
brotan en mil haces de entre un pindculo de nubes”; es malig-
na, “cruel”. El adjetivo “fria” se repite, fria como las novias que
mienten su amor en Arlt; sin embargo su alma es equiparable a
la de Erdosain, ni mds ni menos, y por eso el apartado cuyo frag-
mento vengo de transcribir se llama “Dos almas”; Hipdlita es una
alma tierna y fascinante, cinica y calculadora, puede compren-
der y recibir al varén, puede escuchar lo que nunca escucharian
una novia o una esposa.
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En tanto bondadosa y madre (“iQué chico es usted!”, le dice a
Erdosain, y lo pone en su regazo), Hipdlita posee la invalorable
virtud arltiana de no producir sensualidad. Es decir, cuando es
madre no es peligrosa y se carga de los predicados del hada que
ya vimos. Pero al mismo tiempo es “fria” y lucra por su cuenta
con la sensualidad de los hombres, se ofrece para que descar-
guen en ella sus “bajos instintos”. Entonces Hipdélita también es
la peligrosa y poderosa bruja que “convierte” al macho toro en
una porqueria. Desprecia a los varones porque es sabia, los co-
noce:

“(...) cuando el hombre... ya le dije que era un guapo mozo,
cay6 como una res después de satisfacerse. Lo primero que se me
ocurrié es que estaba enfermo... nunca me imaginaba eso. Mas
cuando el otro me explicé que aquello era natural en todos los
hombres, no pude contener las ganas de reir. Asi que el hombre,
cuya fortaleza parecia inmensa como la de un toro...”

Descubrir al “verdadero varén” y perderle el respeto es una
sola cosa. Hipdlita conoce a los hombres “humillados de haberle
ofrecido el espectdculo de su debilidad”. Demostrar alguna de-
bilidad frente a una mujer es estar perdido. Por eso ellos gastan
su vida en sostener el espectdculo de su potencia: el objetivo es
que las mujeres no comprendan que estan frente a “peleles”, “in-
felices lascivos”, “victimas de vicios atroces”, “fantoches tristes”.
Estos son los predicados que la sabiduria de la profesional reco-
lect6 para aquellos que se creen reyes de la creacion.

Aunque algunos semas de la bruja y el hada estdn en la cons-
truccidon de Hipdlita, no llegan a volverla una fusién contradic-
toria de dos tipologias; es que la Coja es un personaje, no un
estereotipo como casi todas las otras mujeres de Arlt. Es dificil,
por ejemplo, leer el sema de lo sobrenatural en ella, salvo desde
el misticismo, porque si aparece la “santidad”. En la usual mira-
da arltiana, el saber en una mujer seria achacado a su cardcter
brujeril, y seria tinicamente saber para dominar hombres, pero
en Hipolita el saber se relaciona con la inteligencia y la cultura.
Es observadora sagaz, lectora, astuta. Se define a si misma como
“mujer sensata”.
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Dinero sucio

Pero hay algo muy inquietante, muy peligroso: ¢cual es el mé-
vil de la Coja al hacerse puta? No el placer sexual, que eviden-
temente no le importa (a diferencia de Erdosain, ella si se liber6
de su cuerpo). Vimos cémo relata Hipdlita que en su primera
relacién sexual descubre la debilidad masculina y le da risa. Pero
ademas, el descubrimiento la hace sentir como “un ladrén en
una pieza llena de oro”. En eso se convierte la que un minuto
atrds era la humillada sirvienta y un segundo atrds, la despre-
ciable puta. “Y comprendi que el mundo era mio”, concluye. Y
resuelve ademas estudiar, ya que ahora se puede ahora apropiar
de capitales masculinos, también se apropiarad del capital sim-
bélico de los hombres. Después de todo, dice, “la cultura era un
disfraz que avaloraba a la mercaderia.”

¢Cudl es el movil de la Coja al hacerse puta? Ganar dinero
y conseguir poder. A los dieciséis afios esta sirvientita escuchd
decir a un hombre: “Una mujer inteligente, aunque fuera fea, si
se diera a la mala vida se enriqueceria y si no se enamorara de
nadie podria ser la reina de una ciudad. Si yo tuviera una her-
mana la aconsejaria asi.” Detras del varén mentiroso de El amor
brujo hay uno generoso que en lugar de susurrar al oido de un
congénere, le cuenta las reglas en voz alta para que si hay alguna
chica inteligente por ahi las aproveche. Hay que entrar a robar
ahi donde los varones esconden el oro. La que consigue escapar
a la servidumbre de amor, la que investiga para expropiar el
reservado mundo masculino del saber, puede ser “reina”. Paga
el precio de la infamia en el Orden de Géneros pero después de
todo, ¢no vimos que, de un modo u otro, infame es toda fémina?
Ser prostituta no es pagar un precio distinto de infamia, apenas
es pagar mds caro, hay una (notable) diferencia cuantitativa,
pero dentro de una misma cualidad. Ser mujer “de mala vida” se
transforma en un programa muy inteligente si vemos qué pro-
mete el Orden de Géneros como “buena vida™ a las mujeres que
no son burguesas.
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La adolescente pobre que sirva a una familia rica por un suel-
do saca sus cuentas: ella se humilla socialmente a cambio de
una paga miserable; como esposa se sentiria legitima y serviria
a cambio de manutencion, pero perderia su libertad entregando
su cuerpo y su alma a la dolorosa servidumbre del amor; prosti-
tuirse es dejar de servir y librarse de un amor frustrante porque
se basa en el sometimiento, pero ademads es obtener buen dinero
propio y manejarlo, permite lanzarse a lo que para una mujer es
inimaginable en los afios ‘30: la competencia con los hombres en
el mercado capitalista.

Sin embargo, una puta es mujer y la victoria no es tan facil.
En teoria, para el mercado todo lo que sea dinero es dinero,
provenga de lo que provenga. Pero en la practica, {es realmente
un dinero como los demds el que obtiene la prostituta? Vimos
que en el inconsciente y en la cultura el dinero tiene género
masculino (Coria, 1986). La ley negé a las mujeres el derecho
a tener bienes propios durante muchos siglos. En nuestro pais,
sOlo alcanzaron iguales derechos en el manejo de sus bienes en
1968. En la década del ‘30 sdlo las viudas y las solteras podian
disponer de ellos.

El dinero en la mujer es escandaloso, es el poder de la prince-
sita sin papa que lo regule. Habria que expropidrselo para poner
las cosas en su lugar. Y en efecto, para eso estan los proxenetas
y la policia. En tiempos de Arlt, en la fiesta de despojarlas de ese
dinero participaban mas actores masculinos: el poder judicial y
el poder médico. Por eso en la ficcion de Arlt el dinero de la pros-
tituta se expropia. También Juan Carlos Onetti se ocupé de que
ese dinero fuera a las manos correctas. Ser varén que explota
prostitutas aparece en los dos autores en relacién con profundos
objetivos utdpicos, vitales; es cosa de hombres magnificamente
interesantes y literarios. Con ese dinero estos tipos van a susten-
tar ni mds ni menos que una revolucién y el Larsen de Onetti es
un proxeneta que apuesta a su salvacién y al arte cuando intenta
absurdamente un “prostibulo modelo”.**

44. Onetti, Juan Carlos. Juntacaddveres. Barcelona, Plaza & Janés, 1981.
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En La vida breve, de Onetti, Mami es una prostituta envejecida
que se describe con ternura. Tiene un inmenso mérito: ha hecho
escuchar a Julio Stein la frase mas hermosa que la vida habia
destinado a sus oidos: “Nos vamos a Paris en el primer barco.
Vos sabés como me gané el dinero suficiente. Voy aqui abajo
a que nos manden comidas y una botella para festejar”, le dijo
justo cuando Julio estaba por abandonarla.*

Cuan admirables son la entrega y el coraje de Mami, cuanta
gratitud le produce a Julio ese costoso regalo. ¢Por qué un hom-
bre es tan agradecido cuando una mujer le entrega la plusvalia
que produjo su cuerpo al ser usado por otros hombres? ¢Ahi no
cuenta ser cornudo?

Antes de responder, observemos lo que pasa con el dinero de
Hipdlita en Los siete locos. iSe cuenta que ella tiene dinero a su
nombre! iY en el banco! Tiene vajilla de plata y muchos otros
bienes que obtuvo trabajando y aporté a su matrimonio con Er-
gueta. Su dote no llega a través de un patriarca, es un capital de
ella y evidentemente le quema en los dedos a esta ficciéon porque
lo que se cuenta es cémo Ergueta se apresura a hacerlo desa-
parecer. Ergueta no pierde su farmacia en el Casino, pierde los
bienes de su mujer. Corrige la situacion transgresora.

Si bien, de acuerdo con estudios historicos como el de Donna
Guy (1991), no parece muy posible que en el Buenos Aires de
ese tiempo hubiera prostitutas que pudieran trabajar libremente,
resulta llamativo que en lo que cuenta Hipdlita de su vida no
aparezcan cafishios; hay algo utépico en eso, una mujer lo sufi-
cientemente “fria” como para realmente librarse de su cuerpo y
no caer en la servidumbre del amor, una sociedad lo suficiente-
mente justa como para que, adentro de sus tremendas reglas de
juego, permita a una mujer que paga el precio vender libremente
en el mercado la tinica mercaderia que el mercado parece valorar
en una mujer —entendiendo el valor en el sentido mas marxista
y objetivo. Como Hipdlita no tuvo cafishios, viene el marido; la
Coja es despojada de su dinero y arrastrada de los cabellos hasta
la puerta del hotel donde viven, el farmacéutico la saca en ropa

45. Onetti, Juan Carlos. La vida breve. Buenos Aires, Sudamericana, 1950.
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de cama del lecho conyugal gritando “esta es la ramera” y la deja
sin ninguna manutencién ahora que, por primera vez, ella la ne-
cesita. Podria decirse que Ergueta se casé con la Coja no para se-
guir el mandamiento del Nuevo Testamento, como afirma, sino
para reparar, un escandalo en el Orden de Géneros.

Acabar con ese dinero es compulsivo. Y es radicalmente jus-
ticiero para el patriarcado qu se haga como lo hace Ergueta,
perdiéndolo en el casino: un modo antieconémico, uno que no
lo legitime como capital productivo o medio de consumo. Haber
completado esa mision, haber puesto las cosas en su lugar, le da
piedra libre para repudiarla como esposa y arrojarla a su humi-
llacién de partida: no es mds la esposa, es “la ramera”.

Erdosain también responde al temor y al escdndalo. Al co-
mienzo cree la version de Ergueta, que idealiza para no aceptar
lo inaceptable y le explica a Erdosain que la prostituta es santa,
ha regalado a su sirvienta los bienes que obtuvo con su trabajo.
Paginas después, la propia novela se burla de este intento mas-
culino de quitarle a la puta su amenaza. Interrogada al respecto,
Hipolita dice: “—iPero usted cree que estoy loca!... ¢Por qué iba
a regalarle a mi sirvienta un collar de perlas?”. (LSL)

Claro que, como suele ocurrir en la narrativa de Arlt, la ficcién
no sostiene lo que ella misma se atrevié a proponer con audacia
subversiva: si la Coja no se desprendié de sus posesiones, sera
su marido, ni mds ni menos, quien pondra las cosas en su lugar.

La prostituta con cara de colegiala, a la que Erdosain no toca,
si dice y hace lo que tranquiliza a la fantasia masculina: rechaza
el dinero de Erdosain, como si el hecho de que no haya habido
sexo negara que ella gastd tiempo de trabajo en él para que él
hiciera con ella lo que se le dio la gana, que esta vez fue perorar.
La Coja no tranquiliza, es un personaje, no una proyeccion del
narcisismo masculino. Como la mami de Onetti, entrega a un
hombre su dinero pero a diferencia del estereotipo Mami, sus
motivos se contradicen, las versiones diferentes se acumulan.
Mami es la tipica prostituta heroica de la literatura masculina,
una “verdadera mujer” porque es una esclava perfecta: con tal
de no ser abandonada, regala sus posesiones. Eso, quién lo duda,
se llama amor.
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Cafishios y redentores

Explotar o salvar prostitutas es lo que hay que hacer con las
putas, seglin la obra de Arlt. Puede hacerse en su version “noble”
redentora, o en la transgresora del Buscador de Oro, que elige
a Mdscara para vivir grandes aventuras. Haffner por un lado,
Ergueta (y Erdosain, a veces) por el otro dibujan las figuras del
cafishio y el salvador. ¢Son realmente tan distintas? Los dos ha-
cen los mismo: se quedan con tiempo de trabajo de la mujer que
emplea su cuerpo para producir valor; reparan, por lo menos
parcialmente, el escandalo de los bienes y el dinero propio; ga-
rantizan la dependencia de la fuerza de trabajo que el propio gé-
nero masculino demanda cuando crea en el mercado la oferta de
sexo femenino a cambio de algo mas liviano que el matrimonio.

Que la prostituta acepte su condicidon de mujer y entregue su
dinero por amor es, antes que nada, reparador y luego, admira-
ble. Esta mujer tiene tres virtudes: por ella hay una novia y una
esposa menos en el mundo, tiene la audacia de enfrentar la in-
famia sin hipocresia y la virtud de entregar su ganancia a quien
corresponde.

Ademads, la oferta generosa de las ganancias que produce un
cuerpo femenino tiene otro encanto: para conseguir el dinero,
esa mujer ha sacrificado a los hombres exactamente lo més pre-
ciado que tiene: su interioridad, ese misterioso abismo que la
“define”. Ella usé su misterio poderoso para degradarlo, ponién-
dolo al alcance de cualquiera y por un precio que se mide en di-
nero. Pero luego entrega ese dinero que es lo tinico que le queda,
el espejo de su tesoro. Un vardn que consigue que una mujer asi,
que no es de nadie, sea de él, es un gran amo. Por eso inspira
tanto respeto el Rufidn Melancélico, por su maestria como sefior
de mujeres, por todo lo que es capaz de hacerles y de hacerles
hacer. En ese sentido, es sintomdtico que la apariciéon textual de
Ergueta, el supuesto mistico redentor de putas, esté signada por
las connotaciones de un rufidn: “Tenia el aspecto de un tratante
de blancas”, se dice. O: “iCudntas lo han querido por esa sonri-
sa!”. (LSL)
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La madre sufriente

Miriam, la prostituta de La vida breve, se llama justamente
Mami. Hipdlita acaricia y protege a Erdosain como si fuera un
chico. ¢Qué es lo que permite la aparicion del sema “lo materno”
en la prostituta? La respuesta estd en lo que venimos de plan-
tear: es maternal la que sacrifica su independencia por amor, la
que ayuda, protege, nutre a uno solo aunque trabaje vaciando a
muchos. Potencia, si, pero incondicional, sufriente entrega de
esa potencia: he ahi una madre. Como las madres producen y
dan vida, ellas producen y dan riqueza; como las madres sufren
y soportan el maltrato de sus hijos, ellas soportan humillaciones
y malos tratos de sus cafishios y de la sociedad. En tanto abne-
gadas y dolidas, son madres. Pero si a esa fuerza se le agrega
independencia, tiemble el mundo y témense las armas: las putas
son monstruos frios de los que es preciso desconfiar:

“—¢Sabe usted que no debe quererlo a Eduardo? (...) Es evi-
dente. Usted llega aqui. Me habla de todo este drama con una
tranquilidad asombrosa... y naturalmente, entonces... équé es
lo que uno va a pensar de usted?”. (LSL)

¢De qué acusa Erdosain a Hipdlita, que ha acudido a él luego
de que su marido la despojé y la humillé piblicamente? De que
no reacciona como una débil, de que tiene recursos. La acusa-
cién es contra ella, no contra Ergueta. La violencia de Ergueta
forma parte de lo novelesco, lo interesante: es uno de los “nota-
bles” “locos” del titulo de la novela. Hipdlita se defiende: no va,
dice a “llorar como una Magdalena”. Y asi la Coja rechaza una
vez mas completarse en alguno de los estereotipos que el Orden
de Géneros guarda para las mujeres como ella: no ha sido com-
pletamente helada y monstruosa (entregd su dinero por amor),
ni completamente madre generosa (se reserva su inteligencia, su
dignidad, para pensar en si misma) y por lo tanto explica que
tampoco es Magdalena, la puta redimida que da todo por Jesus
(madre, porque el cristianismo no concibe redencién femenina,
sino desde el amor maternal).
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Espejito, espejito ¢ quién es el mas honito?

Las prostitutas cumplen otra funcién en el mundo de Arlt: si
las mujeres deben ser espejos que reflejen la fuerza del varén,
como el dinero refleja la fuerza del trabajo humano, y si como
él, como toda mercancia, son objeto de intercambio, las esposas
son, para los varones arltianos, espejos muy poco interesantes.
Los hombres que posan de rebeldes de izquierda, de disconfor-
mes, No encuentran una imagen muy atractiva de s{ mismos en
éstas, sus prisioneras domésticas, aferradas a los dogmas del Or-
den de Géneros y del Orden de Clases para sentirse legitimas y
utiles.

No se trata de que ellas no reflejen a sus varones, los reflejan,
y muy bien, como hemos visto en otras partes de este libro. Se
trata de que a ellos no les gusta lo que ven en esos espejos. En cam-
bio, les gusta mirarse en los espejos de las prostitutas. Mascara
o Hipdlita les permiten fantasearse como redentores o aventu-
reros, como transgresores del Orden de Géneros. Sin embargo,
estos movimientos también estdn previstos alli y tienen mds bien
el sentido contrario. Pero eso no se nota: Stepens juega a ser
subversivo y audaz cuando deja plantada a Julia, Ergueta es un
loquito interesante cuando despoja a Hipdlita, y la verdad es que
hasta hace poco les iba muy bien con la farsa. La prostituta como
musa inspiradora del varén, como permiso para fantasear, su
cuerpo como teatro para montar los espectaculos que €l quiera
y hacerlo sin consecuencias (pago y me voy, pago y retorno a
ser buen novio o esposo, o buen padre), este es otro significado
que puebla la literatura masculina. En Arlt funciona, aunque sin
intencién de pago. Por eso Erdosain coquetea con el lumpenaje
y la marginacién, poniendo en su imaginacién a la Coja como
testigo, por eso fantasea una entrega desaforada a la aventura y
se la cuenta a ella. La mirada de Hipdlita, su escucha, dibujan un
Erdosain heroico y novelesco, ladrén y marginal en el episodio
“En la caverna” (LSL).

También ella es un espejo cuando Ergueta la elige: refleja
su supuesta coherencia con la Biblia, su “comunismo” (LSL). La
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prostituta mide el valor de los hombres: son fuertes quienes la
explotan o la “salvan”, fantoches quienes le “ofrecen el espec-
tadculo de su debilidad” y encima le pagan. Lo ideal, con una
prostituta, seria poder hacer siempre lo que Erdosain hizo una
sola vez con la de cara de colegiala: no tocarla y sacarle dinero
(llevarse en el bolsillo el valor de ese tiempo). Pero los novios y
esposos de Arlt tienen una terrible desgracia: son débiles, tienen
cuerpo y en él no hay un Falo, hay un pobrecito pene que se les
mueve solo y pide y pide. Son victimas féaciles de novias cazado-
ras y putas burlonas.

El que lo va a lograr es el Astrélogo, porque esta castrado. El
si puede vencer a Hipdlita definitivamente. Y llegamos asi a la
paradoja tragica que teje la arafia del Orden de Géneros, para
atrapar a los varones con una crueldad sin limite: para vencer
a las mujeres, para hacerlas morder el polvo definitivamente,
abandonar toda triquifiuela de astutas oprimidas bajo el poder
del Falo.... ino hay que tener pene, hay que ser castrado! Es el
unico modo.

Roberto Arlt y el gran macho argentino

Las fantasias sexuales de Erdosain, cuando son bellas, inclu-
yen a un hada que lo libra de sentir deseo. Lo esclaviza, pero
como amas solo piden ser dominadas por el violin de Boer, nada
que obligue a Boer a vaciarse en ellas, a entregarles algo. Es un
gusto ser esclavo de mujeres asi. Las hadas son fantasias que
conseguirian lo que un accidente terrible consiguié con el Astro-
logo: castrarlo. Pero no solo no existen, es peor: ya vimos que
detras de ellas siempre hay una bruja.

Hipdlita, en cambio, parece, se libr6 del cuerpo. Aunque no
tanto: fantasea con un hombre superior y poderoso al que amar
realmente, como le ensefié el patriarcado, pero parece que el
patriarcado sobrevalora un poco el mercado y mientras no lo
encuentre, ella es capaz de ignorar por completo las necesidades
del cuerpo. En la imaginacién masculina, al no tener pene, una
mujer no es esclava de necesidades sexuales (a menos que sea
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“heredosifilitica”, como Zulema). En suma, la fria Hipdlita puede
dedicarse a hacer negocios como el mejor capitalista. Pero esta
construccion es la contracara de otra, en la que la sensualidad
femenina es la tempestad desatada, capaz de absorber todas las
energias del hombre y del Universo. Tanto en la certeza de la
virgen asexuada como en la de la puta desenfrenada subyace
una oscura sospecha, la superioridad femenina, con el temor y
la desesperacion por defenderse. En todas sus versiones son pe-
ligros letales: las virgenes son el sefiuelo que los arrastra al amor
y al matrimonio, las otras son las vampiras; en ambos casos les
chupan la sangre.

En suma, lo que permite la ridicula certeza de que Hipdlita
realmente puede liberarse del cuerpo por el simple hecho de
ejercer la prostitucién es la oscura, torturada nocién de que las
mujeres son superiores. Si una virgen tonta puede transformar
en gilito a mds de un rebelde comunista, tan sélo porque goza
del supuesto beneficio femenino de “no tener las mismas nece-
sidades que un varén”, ¢qué no puede hacer Hipdlita, que no
es nada tonta, que no se ha creido la moralina del Orden de
Géneros y que, ambiciosa de verdad, quiere autonomia en vez
de matrimonio?

Por eso, si el Astrologo debe renunciar a un pedazo de su
cuerpo para ser un verdadero vardn, Hipdlita no debe renunciar
a nada, tan sélo debe buscar con audacia su real superioridad
como mujer. Y s6lo entonces, cuando esta Mujer Superior se en-
cuentra con el Astrélogo y se enfrenta a él, que por castrado es
el Hombre Superior, quedara clara la supremacia del macho. A
tal punto el pene no es el Falo que la verdadera supremacia mas-
culina se demuestra solamente cuando no hay pene. Porque la
posibilidad masculina de copular es, en definitiva, otra astucia
de las mujeres para someter a los hombres.

Como dijimos antes, la Coja anhela un hombre fuerte. El pro-
yecto de Hipdlita contiene el erotismo, pero sélo con un hombre
capaz de tener en su casa un “leén domesticado”, es decir a ella.
Porque los esposos han “domesticado” mujercitas despreciables
(“perros pulguientos”), se trata de encontrar a un varén que
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haya escapado a los combates del falo contra la red, que esté
mas alld de la burda cruzada que se denomina “del tenedor y la
olla”, con obvio sentido sexual grosero y degradado por domés-
tico. El problema es que si lo encuentra lo va a encadenar con su
cuerpo irresistible y lo va a volver un sapo. Hipdlita no lo sabe
aun, pero el tnico que puede reunir esas condiciones es el que
no tiene pene. Ese la hard su esclava.

¢{Cémo es este castrado macho alfa? Le gusta la selva donde
se cazan los leones: “A mi me agradan mucho esas realidades”,
dice. “Y el contacto con ladrones, macrds, asesinos, locos y pros-
titutas. (...) Me encanta en ellos el salvaje impulso inicial que los
lanza a la aventura.” (LL). A diferencia de Erdosain, no puede
ser engafiado ni siquiera por una mujer como ella. No es casual
que la reconozca aunque nunca la vio antes, en cuanto la obser-
va tocando el timbre de su casa, o que mirdandole el bolsillo sepa
que ella tiene un revdlver, o que adivine que viene a extorsionar-
lo. Enfrentado a ella, el Astrélogo comprende “que ella pretendia
dominarlo” (LL) pero que, femeninamente, “se sentia dominada
por é1” (LL).

La “gran mujer” que —segun el Astrélogo— es Hipdlita en-
tiende enseguida que ése es el hombre soflado y entonces no, no
se liberé del cuerpo, porque su esclavitud queda sellada por el
deseo:

“Yo tampoco he sentido nada, nunca, junto a ningun hom-
bre.... Y sos... el inico hombre.” (LL)

Este es el momento en el que queda clara la abrumadora su-
perioridad del Astrélogo, acd sabemos quién va a ganar. La cal-
culadora brillante, que habia decidido cobrarse el despojo del
marido extorsionado a otro vardn, no sélo renuncia al chantaje
(inexplicablemente, dado que nada hace el Astrélogo para des-
armarle esa posibilidad), sino que subitamente estd dispuesta a
regalar su cuerpo, la riqueza que tanto cultivd, su dnico medio
de supervivencia.

“—Quisiera ser suya. Subitamente lo deseo mucho.

El Astrélogo retrocedié (...) la midié con la mirada y sonrien-
do friamente le contestd:
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—Es notable lo que le sugieren mis reflexiones.

—El deseo es mi verdad en este momento. Yo he comprendi-
do perfectamente todo lo que ha dicho usted. Y mi entusiasmo
por usted es deseo. Usted ha dicho la verdad. Mi cuerpo es mi
verdad ¢Por qué no regaldrselo?

Una arruga terrible ray6 la frente del Astrélogo. Durante un
minuto Hipdlita tuvo la sensacidn de que €l la iba a estrangular;
luego movié la cabeza, mir6 a lo lejos, a una distancia que en
la abombada claridad de sus pupilas debia ser infinita, y dijo
secamente:

Si... su cuerpo en este momento es su verdad. Pero yo no la
deseo a usted. Ademds, que no puedo poseer a ninguna mujer.
Estoy castrado.” (LL)

El Hombre Superior dice la verdad, perorando sobre la so-
ciedad y la revolucién, la Mujer Superior la comprende. Pero es
mujer al fin, y por eso pierde: porque la verdad le produce senti-
mientos, conmueven su cuerpo. A la verdad masculina se le paga
con el cuerpo, pero eso es solo en apariencia un acto de gene-
rosidad. Lo real es que acostdndose con hombres tan poderosos,
las mujeres brillantes contraatacan y vuelven a someterlos. El
Astrélogo estd a salvo, nunca caerd derrumbado junto al cuerpo
vampiro de la bella pelirroja. Hipdlita encontré a su domador
de leones: puede abandonarse a ser mujer (“su voluntad estaba
rota”, LL). Pero como ademas es prostituta, cuando escape con
el Astrélogo realizara el ritual de sacar dinero a otros varones
para entregdrselo a su duefio: le dard el dinero de la farmacia
de Ergueta al Astrélogo, el dinero del varén que se ha acostado
con ella.

¢Qué es una prostituta? Una mujer que no participa de la eco-
nomia y la gramatica del falo contra la red y circula con algtn
tipo de libertad, sin exigir respeto, amor, o algtn tipo de com-
promiso, salvo dinero, un elemento que los hombres manejan
con comodidad y certeza porque el dinero no los lleva a rozar
ese aspecto de ellos mismo que se esfuerzan desesperadamente
por enmudecer: sus afectos.
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Teoria del mal menor

Marx explica por qué en el capitalismo el dinero —el fetiche
mercantil— es mds que una forma de intercambio, es una forma
de interrelaciéon humana. El patriarcado inventé la prostitucién
de las mujeres, no el capitalismo. Pero en este Orden de Clases,
la prostituta es la mdas brutal evidencia del lugar estructural de
la mediacién del dinero en las relaciones entre las personas. La
alienacién que produce el fetichismo mercantil, el deterioro hu-
mano que supone esa alienacidn, se vuelve espectacular cuando
lo que vendo no es el producto de un trabajo que soy capaz de
hacer, sino la interioridad de mi cuerpo y la ficcién de un placer
compartido. Las prostitutas son victimas de la demanda de co-
sificacion de los varones. El capitalismo exige sin duda trabajos
mucho mas indignos y peor pagos que la prostitucién y nadie
se escandaliza por ellos; mal que le pese al abolicionismo, el
ensafiamiento contra la prostitucién tiene mds que ver con los
escandalos que estamos leyendo alrededor del personaje de la
Coja que con resguardar la dignidad femenina. Pero mal que les
pese a las regulacionistas, tampoco la prostitucién es un gran
programa para que las mujeres construyamos nuestra libertad
subjetiva y definiciones de nosotras mismas.

La prostitucién es para el Orden de Géneros patriarcal un mal
necesario, porque permite a los hombres escapar de un modo
sencillo y normado de las pesadas obligaciones que ese mismo
Orden impone a la circulacion femenina. Pero también es un
mal, porque al pagar ellos con dinero y no con amor y casamien-
to, dejan a estas mujeres la inquietante posibilidad de ocupar
puestos poderosos en la sociedad. Es cierto que el desprecio y
la estigmatizacion morigeran los riesgos, pero también lo es que
don dinero es un poderoso caballero, capaz de sobrellevar los
mas rigidos pruritos morales.
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