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“Descubrio su imagen en el espejo [...] y luego le hurto

el cuerpo de manera tal que la imagen del espejo “se fue”.

SiGMUND FREUD

En este capitulo, quisiera jugar con una doble acepcion
de la relacién entre el cuerpo y la imagen. Voy a tratar
de hacer un recorrido que vaya de la imagen corporal a
la del cuerpo. Pretendo trazar esa distinciéon. Mi objetivo
es desarrollar conceptualmente esas dos expresiones, que
en un primer momento pueden parecer sindnimas, para
mostrar su diferencia.

Trabajar sobre la imagen

Para empezar, quiero retomar algunas cuestiones que
escuché en estos dias. Pienso en una conversaciéon que
mantuve con un varén, que ronda los sesenta afios. El me
contaba de los distintos arreglos que tenia que hacer en su
vida cotidiana; es una persona muy elegante que, efecti-
vamente, se cuida, es muy prolija. Y me decia que a él le
incomodaba mucho el esfuerzo, el trabajo que implicaba
para él presentarse en algun lugar. Me decia en chiste que,
sobre la mesada de su bafio, donde estd el espejo, tenia
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gran cantidad de productos, lo que, cuando era joven, le
hubiera parecido inimaginable. Y que él no los utilizaba
por una cuestién de estética, sino que habia algo de una
incomodidad. No tenia que ver solamente con una cuestion
de belleza, sino de cuidado.

Charlar con él a mi me recordé algo que hace ya un tiem-
po me dijo creo que una de las personas mas grandes que
atendi, una mujer de ochenta y cuatro afios “declarados”
(esos declaraba, no sé si tenia mds y no los decia). Ella
comentaba algo muy interesante, que me hizo recordar lo
que me dijo aquel vardn; ella utilizé el término dignidad.
O sea, el reverso de esa incomodidad era conservar cierta
dignidad. Me tomé tiempo entender lo que ella decia, pero,
después, lo pude escuchar un poco mejor. Esta mujer era
muy amable conversando conmigo, tenia una forma muy
sutil de interpelarme; y un poco se metia con mi aspec-
to, me decia: “Bueno, vos podés tener el pelo asi, medio
desprolijo, no pasa nada; vos podés tener la barba mal
recortada; podés estar con una remera asi nomads... Eso es
porque vos sos joven”. Y quizds las desprolijidades, en la
juventud, pueden quedar bien. Pero ella afirmaba que, en
un viejo, la desprolijidad es fea. Y agregaba: “Cuando sos
vieja, por mds que uno trate de rectificar todo el tiempo su
aspecto, hay algo que es propio de la vejez”. Y me contaba
un recuerdo de su infancia a propdsito de esto y, ahora que
ya era una mujer mayor, lo decia a propédsito de si misma:
“Ademads, hay algo que los viejos no podemos ocultar, y es
que tenemos olor”. Una palabra rara. Ella lo decia con una
total seguridad: “Los nifios no quieren abrazar a los viejos
porque el olor de la piel de un viejo es feo. Es un olor acre.
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Por eso usamos perfume, por eso tenemos que ponernos
distintas cremas”.

Ella hablaba de ese efecto del proceso de envejecimiento
y a mi me hizo pensar mucho respecto de cémo la imagen,
por un lado, es todo un trabajo y, por otro, al mismo tiempo,
hay un trabajo sobre la imagen. Hay algo que resiste. Hay
algo que la imagen no puede terminar de incorporar, y en
la palabra de esta mujer se nombraba como olor. Y a esto
se referia este hombre cuando hablaba de la dejadez. No
utilizaba el término olor, pero si decia algo en relacién con
eso: la indignidad, que habia algo de una pérdida de digni-
dad. Me hizo recordar el libro de Simone de Beauvoir'® (el
cual recomiendo leer, es un libro bellisimo) que se llama La
vejez. Otro libro muy lindo de Simone de Beauvoir es Una
muerte muy dulce. En él, la autora recuerda la muerte de su
madre. Es muy dulce, porque hay algo ahi de la coqueteria,
de una mujer mayor que todavia se arregla, se prepara.

De hecho, creo que es sumamente significativo lo que ocu-
rrié en esta pandemia, nosotros venimos de un periodo
de alrededor de un afio de estar practicamente dentro de
nuestras casas, y una cuestiéon sumamente importante en
este tiempo fue cémo se modificaba nuestra relacién con el
propio cuerpo: personas que no se sacaban el piyama, que

10 SmvonE pE Beauvorir (1908-1986): fildsofa, profesora, escritora y activis-
ta feminista francesa. Representd el movimiento existencialista ateo y fue
una figura importante en la reivindicacién de los derechos de la mujer.
Fue pareja del filésofo Jean-Paul Sartre. Su obra El segundo sexo (1949) se
considera fundamental en la historia del feminismo. En 1964 publicé Una
muerte muy dulce, libro en el que narra la agonia y muerte de su madre y,
en 1970, el ensayo La vejez, en el que reflexiona sobre la marginacién, la
soledad y la miseria de las que suelen ser victimas los ancianos.

47



habian dejado de bafarse, que estaban con la misma ropa
varios dias. Hay algo de la relacién con el propio cuerpo
que necesita un trabajo, el de la imagen corporal.

Laimagen en el espejo

En un primer nivel, podriamos decir que la imagen cor-
poral es la que vemos en el espejo. Pero, si pensamos asi,
nos olvidamos de que hay todo un trabajo por producir esa
imagen, y que, al mismo tiempo, esa imagen en el espejo
es bastante fragil, a veces, incluso puede llegar a no resistir
ciertos efectos de lo real, como podria ser la vejez. Digamos,
el envejecimiento puede hacer que alguien efectivamente
padezca una especie de diplopia, o sea, un ver doble, en
el sentido de ver, por un lado, una juventud (o el anhelo
de una juventud) que el resto del cuerpo no acompafia.
Pensemos en lo que ocurre principalmente en algunas mu-
jeres. En muchos casos, en mujeres de alta alcurnia, que
casi se han creado un rostro nuevo. Uno podria mencionar
el trabajo en torno a la imagen corporal, cuando la vejez
real empieza a incidir en el cuerpo. Creo que el ejemplo
mas conocido es el de una duquesa espafiola, una mujer
que era muy hermosa de joven y a la que el paso del tiem-
po la llevé a pasar una y otra vez por quiréfanos, al punto
que uno podria preguntarse qué veia esta mujer cuando
se miraba en el espejo. Porque, evidentemente, no veia lo
que los demads. O no veia el permanente. Creo que esa es
la pregunta mds inquietante. Por eso, muchas veces, esas
operaciones se producen una detrds de otra, porque no se
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ve lo que vemos todos, lo que se ve es la diferencia entre
lo que era y la préxima operacion.

Lo que trato de situar con esto es que la imagen corporal
siempre es dindmica. Siempre se basa en una diferencia.
Siempre lo que vemos no es lo que esta en el espejo: la
imagen del espejo es mévil respecto de algo que vimos y un
deseo proyectado. En buena medida, la imagen del espejo
estd nutrida de como queremos vernos. También podriamos
pensar en un tipico ejemplo masculino, me refiero a los va-
rones que empiezan a perder el pelo en la coronilla y, lo que
les queda, lo dejan largo, y siguen atdndoselo. Uno podria
decir que, en cierta dimension, ellos se ven todavia desde
el pelo largo que tenian y, en funcién de eso, conservan un
pelo psiquico, una cabellera que es mds bien la diferencia
entre el pelo que tuvieron y el deseo de verse con pelo.

No son cualidades menores. La imagen en el espejo tiene
rasgos muy especificos. O, al menos, compartidos. Uno po-
dria ubicar dos niveles distintos: la imagen del cuerpo y la
imagen corporal, la del espejo. Con respecto a esta ultima,
me refiero a una dimensién; todavia no estoy hablando de
la imagen del cuerpo, porque, en principio, estoy definiendo
la imagen corporal como un factor diferencial entre algo
que alguna vez vimos y un deseo. Lo curioso es que esa
imagen, la corporal, nunca es total. Es fragmentaria.

Mencioné que puede haber rasgos propios de esa fragmen-
tacidn que sean, en principio, conocidos colectivamente. El
pelo es un elemento. Si se trata de una imagen completa,
también incluye los abdominales, si uno esta gordo o flaco,
tal vez cierto rasgo especifico de la boca. Pero nunca es
el conjunto de la imagen. Podemos pensar en ese famoso

49



retrato en blanco y negro del Che Guevara, que es simple-
mente un contorno, o la caricatura tan conocida de John
Lennon, en la que solo aparecen el pelo y los anteojos. Hasta
ese punto es pregnante la cabellera en nuestro modo de
reconocimiento. El pelo no es un elemento menor, ya sea
que si lo tenga o que no. De hecho, por eso, no es tan raro
que, cuando alguien va a la peluqueria y se corta el pelo,
el primer impacto que tiene es que le cortaron de mds. O
cuando alguien tiene el pelo largo y, por primera vez en su
vida, se corta el flequillo. Lo méas probable es que estén mu-
cho tiempo yendo al espejo a mirarse. El efecto, en ambos
casos, es como de hasta cierta despersonalizacion, alguien
que no se reconoce. Porque es necesario todo un ejercicio
de reacomodamiento para aprender a verse con ese nuevo
rostro. Incluso, algo que quizas es mds comun en los varones
que tienen la costumbre de usar el pelo largo y, de repente,
un dia se lo cortan muy corto. Los primeros dias después de
cortarse el pelo es posible que sigan haciendo los mismos
gestos que cuando lo tenfan largo. Y lo mismo pasa con la
barba. Porque la imagen corporal esta constituida por una
conjuncion, acumulacion o aditamento de rasgos puntuales.

Anteriormente afirmaba que la imagen corporal se basa
en un factor diferencial, entre algo que vimos una vez y la
proyeccion de un deseo. Esto permite hacer una diferencia
importante, porque hay una experiencia, sin duda, propia
de los animales. Estos pueden eventualmente llegar a reco-
nocer su reflejo. Esto no es algo extrafio. De hecho, Lacan,
en su experiencia etoldgica,'! habld del estadio del espejo:

11 Etologia: parte de la biologia que estudia el comportamiento de los
animales.
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esa situacién experimental en la cual un animal frente a
un espejo, en un primer momento, puede ser que se sor-
prenda porque en el reflejo ve a otro animal, pero, en un
segundo momento, esto no pasa, el animal sabe que no esta
en peligro. Un gato entra al bafio y camina por encima del
lavabo y, la primera vez que lo hace, puede ser que tenga
cierto recelo respecto de esa imagen; mds adelante va a
estar jugando con la canilla y va a ser indiferente a esta. El
animal sabe que esa es su imagen, pero no cree que esta sea
mas que lo que ve. O sea, reconoce su imagen como propia.

Los seres humanos, sin dudas, también reconocemos nues-

tra imagen como propia, sin embargo, la diferencia con
los animales estd en que lo que vemos en nuestra imagen
nunca es lo que vemos. Por eso decia que se trata de un
factor diferencial. Buscamos en nuestra imagen algo que no
vemos. Entonces, siempre estamos corrigiéndola. Me paro
frente al espejo, me miro, algo no me gusta, me acomodo
un poco mas el pelo, pienso: “Tendria que...”. Nunca vamos
a ver a un animal, por ejemplo, detenido frente a alguna
verruga, frente a algin grano. Quiero decir, lo inédito, lo
novedoso de la relacién del ser humano con su imagen es
que esta es siempre rectificable.

La mirada de los otros

Como dijimos, lo que vemos en la imagen no es lo que
vemos, sino un factor diferencial entre algo que vimos una
vez y la proyeccion de un deseo. Y aquello que vimos alguna
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vez, sin dudas, remite, apunta, a un instante mitico (no es
que un dia vimos algo), a una experiencia originaria, que
no es fechable (poco se relaciona con algo que pasé un dia)
y que tiene que ver mds bien con cémo fuimos mirados,
con la incorporacion progresiva de un modo de mirarnos
a partir de las relaciones de amor tempranas.

En nuestra crianza, todos nosotros incorporamos un modo
de mirarnos. Recordemos el capitulo anterior, cuando ha-
blamos de la diferencia entre la mirada y la voz. Ahora
agregaria que ese modo de mirarnos estd muchas veces en
las palabras. Por ejemplo, una persona muy delgada que
se crio con padres que le dijeron “gordito” desde chico, o
alguien, con el apodo infantil completamente asimilado,
a quien le dicen “negrito”, aunque es de tez blanca. Ellos
fueron nombrados, y ese nombre se hizo carne en su modo
de mirarse. Entonces, ese factor diferencial entre lo que
una vez vimos y la proyeccién de un deseo es un discurso,
un conjunto de palabras. Es una primera incorporacion de
una mirada hecha de palabras que proviene de los demas.

Todos tenemos algtin problema con la mirada de los demas.
Nadie puede ser indiferente a la mirada del otro. El tema es
creer que la mirada de los otros es objetiva, real. La mirada
no hace alusion a alguien que nos estd mirando en el sen-
tido real de la frase. Cuando nos sentimos incomodos con
la mirada de alguien, es porque esa mirada activa, pone de
manifiesto, resuena alguna de esas palabras fundamentales
que se implican o se relacionan con mi modo de mirar. Si
no, yo seria completamente indiferente. De hecho, ocurre
muchas veces que no nos damos cuenta de que alguien nos
estd mirando. ¢Por qué a veces somos sensibles al modo en
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que nos miran y por qué otras veces no? Eso tiene que ver
especificamente con que hay miradas que impactan, que
resuenan, sobre esas palabras elementales que constituyen
nuestro modo de mirarnos, y hay otras que no.

A modo de repaso, nuestra imagen corporal nace de un
factor diferencial, cuyo primer elemento tiene que ver es-
pecificamente con esa mirada incorporada que esta hecha
de palabras. Agregaria aqui que, por lo general, también de
ese modo de mirarnos depende una primera diferenciacién
sexual. Con esto me refiero a alguna indicacién, en esas
palabras primordiales, respecto de nuestro cuerpo como
de hombre o de mujer. Pongo un ejemplo trivial para esto.
Antes de que mi hijo mayor naciera, distintas personas
me preguntaban: “Y vos {qué querés que sea, varén o mu-
jer?”. Yo solia decir: “Bueno, me da lo mismo”. Hasta que,
sin darme cuenta, en un determinado momento respondi:
“Que sea lo que él quiera”. O sea, en mi respuesta, estaba
incluido que yo esperaba un vardn. En ese discurso, en la
palabra desde la cual yo iba a mirar a ese hijo por nacer,
estaba incluida la indicacién. El inconsciente lo muestra
a la perfeccidn; esa especie de fallido o de iluminacién
inconsciente muestra que yo le estaba hablando ya a un
hijo varén, independientemente de su sexo anatémico. Es
especialmente controvertido este tema, sobre todo por la
cuestién de lo binario, lo no binario, etc. Se trata de buscar
la forma de que los padres incidan lo menos posible en la
determinaciéon sexual de los hijos. Y la pregunta, acaso,
es si eso es evitable, si eso podria llegar a ser controlado.

Pongo otro ejemplo, uno mds propio de la prdactica del
psicoanalisis: una mujer no se siente lo suficientemente
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femenina, por mds que, efectivamente, puede tener todo el
aspecto de una mujer, puede estar incluso muy arreglada.
Sin embargo, hay algo del sentirse del todo una mujer que
no la convence y, tal vez, a través del andlisis, en determi-
nadas asociaciones o en un recuerdo, surge que su padre
esperaba un vardn. Se entera de su decepcidon cuando él
compro la pelota, la remera de ftitbol.

O puede ser que eso no sea explicito, como en el caso de
una mujer que llega a esa conclusién porque es la menor
de cinco hermanas. El padre “tolerd” tener hijas mujeres y
siguié buscando, hasta que, finalmente, cuando ya naci6
una quinta hija mujer, dijeron “basta”. Pero hubo una au-
torizacién de cuatro hijas mujeres y ella qued6 ubicada en
el lugar del hijo varén que no fue.

En ese sentido, el origen de esa mirada previa, de ese factor
diferencial que parte de algo que nos remite a la mirada del
otro, a la incorporacién de una mirada hecha de palabras
que provienen de esos otros primordiales, puede ser que
no tenga que ver con lo que los padres han dicho efecti-
vamente. Puede provenir de algo nunca manifestado, algo
que a veces se construye.

Otro ejemplo, el caso de un varén muy preocupado por
demostrar su virilidad, por ser un hombre potente, de esos
que se reconocen como machos. Durante el andlisis, €l co-
menzo6 a hablar de su padre. Volcé muchos reproches hacia
este; lo resumiria de esta forma: el padre no fue como él
esperaba que fuese. El todo el tiempo lo cuestionaba res-
pecto de un ideal de paternidad. Entonces, lo que surgid
en el tratamiento, en un determinado punto, fue por qué
él media todo el tiempo a ese padre real respecto de uno
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ideal. O sea, cudl era el origen de ese ideal a partir del cual
reprochaba al padre. Y él, mientras hablaba de los reproches
al padre y de esto que mencionaba respecto de lo ideal (y
lo cuento de esta forma para poder ubicar cémo funciona
el inconsciente), dijo: “El es un tipo que no tiene nada que
a mi me atraiga”. Una expresion particular. Yo le subrayé
la ambigiiedad de la frase, le pregunté qué seria algo que le
atrajera. Le marqué el cardcter erdtico que podia tener esa
frase, que podria escucharse en términos de lo que puede
atraerlo de un hombre. En chiste, le dije: “Como si tu padre
no fuera un hombre de tu tipo”. El se rio, tomé esto como
algo gracioso, y deslizé ciertos recuerdos, situaciones...
En un momento, afirmé algo sumamente potente; recordd
que, de chico, él era muy apegado al padre y ese apego se
interrumpi6 cuando él tenia alrededor de siete afios, mds
o menos al comienzo de la escolaridad. Sin darse cuenta,
recordd: “A partir de esa edad, él no me sedujo mas”. No se
dio cuenta de lo que dijo, y yo le subrayé la afirmacién. El
hablaba de una seduccidn, y yo le marqué, entonces, que los
reproches compensaban una intencién erdtica de su parte
hacia el padre, que €l la habia transformado en un reproche
por el ideal que el padre no fue. Lo que volcd, lo que tradujo,
fue el modo en que él se quedd con las ganas respecto del
encuentro con ese hombre, que hubo una decepcién en ese
punto y que su deseo quedé decepcionado. Como dije al
principio, su imagen corporal era fuertemente viril, parecia
que buscaba hacerse el macho, sobre todo, con el fin de
impresionar a las mujeres. En el analisis, esto se tradujo
como que gustarles a todas las mujeres era una forma de
demostrar que él pudo haberle gustado a un hombre. De
que él podria ser, digamos, seducido por un hombre.
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Como vimos, la relaciéon con nuestra imagen corporal lleva
huellas que escapan a una cuestién meramente estética.
Muchas veces, cuando pensamos la imagen corporal, la del
espejo, la pensamos desde una cuestion esteticista y, en
realidad, la imagen corporal tiene mds fuentes erdticas que
estéticas. O, mejor dicho, la estética de la imagen depende
de un erotismo de la imagen, y este tiene que ver con ese
fundamento primario, con esas palabras inicidticas que, al
mismo tiempo (tomando el segundo ejemplo que mencio-
né), muestran una relacion directa con la sexualidad.

Los rasgos defectuosos

Agrego algo mas respecto de esto. Curiosamente, la forma
en que se constituye nuestra imagen corporal siempre deja
alguna parte del cuerpo como defectuosa. En ese trayecto
que mencionaba respecto del punto en el que incorporamos
la mirada hecha de palabras y de sexualidad que proviene
de otros, siempre hay alguna parte del cuerpo que queda
dividida, corrida, no tomada. Por lo general, todos tenemos
alguna parte de nuestro cuerpo que no podemos ver. Como
Julio Iglesias, que siempre quiere verse de un solo perfil,
que prohibe que le saquen fotos del otro; a todos nos pasa
algo semejante. Cuando nos sacan una foto, uno busca ver
la imagen para ver si es uno o no. Porque puede ser que
alguien me saque una foto de determinado perfil y yo vea
eso no incorporado a mi imagen corporal y, en funcién de
ello, decida eliminar la foto. No soy yo. No me puedo ver.
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Si es que ese perfil no se cristaliza en algun rasgo especifi-
co, porque también la imagen corporal incorpora, supone
rasgos negativos. Por ejemplo, hay personas que dicen que
no pueden ver su nariz, sus cejas, sus 0jos, sus ojeras, sus
dientes... Todos tenemos algun rasgo privilegiado, y asi
como estd el rasgo respecto del cual se organizé nuestra
imagen corporal, también hay uno que se vuelve el contra-
punto, el rasgo negativo, ese imposible de mirar. Y puede
ser un rasgo que quizds a otro le encante. Existe eso de
enamorarse de los defectos, y puede ser que el rasgo que
mas excite a otro de uno mismo sea ese que para nosotros
es completamente insoportable.

En el corazén de la imagen corporal hay algo insoporta-
ble. Creo que justamente nuestra época es especialmente
proclive a esto porque la posibilidad de vernos se amplid
muchisimo. Pensemos que, en otro momento histérico,
vernos dependia principalmente de los espejos, atin no se
veia en la mirada de otros. Esto es algo totalmente diferente
a lo que ocurre hoy en dia: existen las fotos, y también los
vidrios y la posibilidad de verse en el reflejo, de verse en
pasillos... Permanentemente tenemos la posibilidad de ver-
nos. Y, sin dudas, esta posibilidad produce cierto contraste
permanente. Existen personas que se han hecho operaciones
estéticas para rectificar rasgos que son casi imperceptibles.
No me refiero a quien se hace una rinoplastia porque de
verdad tiene una nariz desproporcionada, sino a aquel que
la hace porque no tolera su nariz y, a primera vista, para
la mayoria del mundo, es inexplicable. Recuerdo a un co-
nocido que se habia operado las orejas, habia achicado la
distancia entre el cartilago y la cara. Y yo jamds me habia
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dado cuenta de eso que era tan insoportable como para que
tuviera que recurrir a una intervencion.

Esos ejemplos muestran claramente cdmo esa mirada viene
de otra parte. ¢Por qué eso es insoportable? ¢Por qué no se
puede soportar ese rasgo o por qué hay un exceso de algo?
Me hago la misma pregunta, ¢es insoportable con los estan-
dares sociales de belleza, de cuerpos deseados, cuerpos que
importan y cuerpos que no? Aqui tenemos dos preguntas
distintas. Vamos a retomarlo desde ese punto de vista.

El cuerpo hegemonico

Parto de la segunda pregunta; hay una orientacién contem-
poranea de centrarse mucho en lo que se llama el cuerpo he-
gemonico. Como si la mirada fuera social. Y, efectivamente,
existen cadnones de belleza, parametros. Por supuesto que
no creo que haya que dejar de lado el relevamiento de las
formas sociales o socioculturales, los parametros de belleza
en una sociedad en un determinado momento histérico,
pero si creo que eso cultural no se instala, sino que pasa
por discursos mucho mas singulares y particulares. Si nos
quedamos en un nivel mas reivindicativo, tan general, no
sé si realmente produce algun tipo de efecto. Puede pro-
ducir algtn tipo de complacencia, pero no sé si modifica
realmente. No sé si eso produce un trabajo sobre la propia
imagen. En todo caso, puede ser un discurso social que
permita volcar algtin sufrimiento, puede ser la traduccion
consciente de un malestar. Pero ¢de qué manera fue que se
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incorpord para alguien ese discurso hegemonico? Esa es la
pregunta para mi. Y la respuesta va a ser siempre singular.

Pienso en esa cancién de Palo Pandolfo,'? que dice en chiste
en el estribillo: “Esta sociedad que te obliga a enamorarte”.!?
Se puede quedar en ese nivel, si, el amor es tremendo, es
una construccién social y vivimos en una sociedad que nos
obliga a enamorarnos. Pero saber eso no cambia la relacién
de nadie con el amor. A lo sumo, permite que cada uno
tenga un discurso para convencerse a si mismo respecto
de un malestar o de una queja, pero no sé si explica cudles
son las determinaciones singulares de ese malestar general.

En ese sentido, si, hay parametros culturales generales,
hegemdnicos, cuerpos que efectivamente tienen alguna
significatividad cultural, pero puede haber alguien que
tenga un “cuerpo hegemodnico” y que, sin embargo, tenga
una percepcion desvalorizada de su cuerpo. Y esto es mds
comun de lo que pensamos. Lo que quiero decir es que las
personas que tienen cuerpos hegemodnicos no necesaria-
mente la pasan bien.

Lainsoportable fragmentacion

Al reflexionar sobre la imagen corporal, hay un punto en el
que la pregunta central es desde dénde se mira algo, no qué

12 Roberto Andrés “Palo” Pandolfo (1964-2021): cantante, compositor,
poeta y guitarrista de rock argentino.
13 “Morel”, del dlbum Palo Pandolfo y la hermandad (2016).
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es lo que se esta viendo. Porque, como sefialé al principio,
lo que se ve cuando hablamos de la imagen corporal no es
lo que vemos. Y existe eso insoportable que no termina de
incorporarse a la imagen corporal porque, como indiqué
anteriormente, esta es fragmentaria. Se incorporan partes.
Hay partes del cuerpo que son incorporadas y otras no.
Alguien puede ser muy atractivo de rostro, puede ser que
se sienta muy seguro respecto de cémo impresiona en el en-
cuentro uno a uno, pero quizas le da vergiienza ser chueco.

Curiosamente, eso insoportable muchas veces habla tam-
bién de una identificacién con algo del cuerpo del otro.
Aquel del dltimo ejemplo dice: “Soy chueco como mi papa”.
Cuando alguien tiene que nombrar esas partes del cuerpo
no asimiladas, lo que nombra, por lo general, es una parte
del cuerpo de otro. Quien tiene nariz grande dice: “Yo saqué
la nariz de la familia de mi mama”. A veces es gracioso hasta
cémo se nombra de esa forma, “saqué la nariz de”, o sea,
como si hubiera ido y agarrado una nariz. Muchas veces,
cuando se habla de eso insoportable, de eso no significado,
de eso no incorporado en la imagen corporal, por lo general,
aparece un discurso filiatorio.

Esa forma de dar cuenta de la relacion con lo no incorpo-
rado en la imagen corporal suele tener un registro que es
de identificacién. Digo esto para subrayar o para hacer una
relectura de lo que muchas veces se piensa cuando se habla
de la imagen corporal. Se piensa que es la identificacion
con la imagen del espejo, y no, no es tan lineal.

En principio, tenemos, en la imagen corporal, una fragmen-
tacion especifica, la incorporaciéon de un punto de vista, y
la identificacién nombra el resto del proceso. Todo eso que
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no puedo asimilar o todo eso que no puedo significar desde
una mirada, lo nombro identificatoriamente.

Es curioso que, para hablar de las partes del cuerpo que me-
nos le gustan a alguien tenga que decir que eso es de otro.
“Tengo pie plano como toda mi familia materna, piernas
cortas y anchas como todas las mujeres de mi familia...”. En
la imagen corporal, la forma de hablar de eso que nombré
como insoportable es situarlo como algo que es de otro. No
por nada nuestra cultura produjo un mito, una narracion,
como la de Frankenstein. ¢{Por qué? Porque todos somos
un poco Frankenstein. Todos estamos hechos, en nuestra
imagen corporal, de una fragmentacion. Y esta supone, por
un lado, la incorporacién de una mirada. Pero la incorpo-
racion de esa mirada construye una imagen parcial, que
estd llena (o supone) de distintos puntos y miradas. Tam-
bién puede darse con una diferencia en una caracteristica
familiar corporal, por ejemplo, “soy el tinico en la familia
que no tiene los ojos claros”, también aparece la via de la
referencia a la familia, con la que se marca la diferencia. O
sea, es una excepcién a la familia y lo decepciona la familia,
por lo tanto, no deja de ser una referencia a ellos. Es una
identificacién negativa.

La semantica sexual del cuerpo

Hasta aqui, analizamos esa cara desde la cual nos vemos,
expliqué que la imagen corporal es el factor diferencial
entre algo que alguna vez vimos y la proyeccién de un
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deseo. También indagamos el costado relacionado con ese
algo que alguna vez vimos en funcién de un momento mi-
tico, originario: la incorporacién de una mirada, y cémo
esta también supone “puntos ciegos”.'* Es interesante esta
imagen, y es muy comun que algunas personas con ciertos
trastornos de la imagen corporal todo el tiempo vayan hacia
el punto ciego y traten de corregirlo. No estoy diciendo que
esto sea estrictamente patoldgico.

Doy el ejemplo de alguien que tiene una obsesién tan
grande con su piel que estd todo el tiempo limpidndola,
haciendo un ejercicio de sacar puntitos negros, aunque
la piel esté limpia. Y es interesante como toda su energia
estd puesta en ese trabajo de limpieza de lo ciego, de lo
negro, de lo oscuro. Y llevo este ejemplo a otro nivel, para
mostrar como esto estd relacionado con la sexualidad. ¢La
ropa interior se inventé por una cuestién de comodidad o
de higiene? ¢O es por una cuestién simplemente estética?
Diria que es una cuestion que responde al canon social. Que
se llame ropa interior es paraddjico, écomo ropa interior?
Una remera abajo de un puléver es ropa interior también,
porque es ropa que estd dentro de la ropa. Es porque en el
cuerpo, en la sexualidad, hay algo que tiene que ser tapado.

Cuando mencionamos esa mirada que incorporamos, vi-
mos que una segunda manera de entender la relacién con
esta era desde el punto de vista de la incorporacién de una
indicaciéon sexual. Todos llevamos una parte de nuestro
cuerpo nombrada también desde el punto de vista sexual

14 Los puntos ciegos se refieren a los puntos no atravesados por el analis-
ta, los que imponen limitaciones al trabajo de este.
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que tapamos. No porque hable solamente de los genitales,
los genitales son la expresion mds burda de esto. Podemos
mencionar a quien se rie forzadamente, sin abrir mucho
la boca, porque le dan vergiienza sus dientes. Esto ya no
tiene que ver solamente con eso no incorporado, sino con
la semantica sexual del cuerpo, por ejemplo, en una mujer
que no tiene el habito de usar musculosa por no mostrar
los hombros. No es que no le gustan, sino que se siente
incomoda mostrando los hombros en la via publica.

Todos tenemos una parte del cuerpo que, por lo general,
tiene una funcién de seduccién, pueden ser los ojos, puede
ser una mirada, o pueden ser varias partes del cuerpo. Por
ejemplo, la llegada del barbijo vino a poner de manifiesto
todo un erotismo de la mirada. De hecho, esto a mi me
sorprende, porque es posible reirse con los ojos. Quizas en
algun negocio estas charlando con alguien, con el emplea-
do o empleada, y circulan risas sin que se vean. Se ven en
los ojos. Yo me di cuenta de que una chica de un negocio
al que fui hoy al mediodia me estaba sonriendo, aunque
tuviera un barbijo puesto. {Por qué? Porque veo algo de la
gestualidad de sus ojos, algo en lo que jamdas me hubiera
fijado en otro momento.

Pensemos en la circunstancia de que las mujeres tienen
que cubrirse los senos y los hombres pueden andar des-
camisados y nadie se espanta. Uno podria decir que, para
el desnudo, hay mayor libertad en los varones que en las
mujeres, y yo no estoy tan seguro de que eso sea asi. Por-
que, por ejemplo, hasta hace un tiempo los varones no
podian mostrar las piernas. Hay un doble movimiento en
este asunto: el torso desnudo de las mujeres es el paralelo
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de la liberacién de mostrar las piernas para el hombre adul-
to, que tenia que usar siempre pantalén largo. Yo recuerdo
cuando, en la década del 90 (no fue hace tanto tiempo), fui
a visitar a alguien a Nueva York. Y algo que me sorprendio
es que veia varones yendo a trabajar en bermudas. Y eso
aca casi que no existe aun hoy. Quiero decir, si hace calor,
una mujer puede usar pollera y sandalias; un varén usa
pantalén largo, medias y zapatos o zapatillas. Recién ahora
empieza a haber cambios. Yo creo que el gran cambio lo
hizo la aparicién de las Crocs, que son unisex. De todas
maneras, pienso que los hombres todavia no se adaptan
tanto, hace treinta grados y, para ir a trabajar, todavia se
ponen un pantalén largo, y zapatos o zapatillas.

La fragilidad de laimagen corporal

Volviendo a lo anterior, existe un aspecto de nuestra ima-
gen corporal que tiene un condicionamiento social, pero
si uno lo ve solamente desde el punto de vista de la ima-
gen social del cuerpo, pierde de vista la constituciéon de
esa imagen corporal, que implica un proceso que es mas
psiquico. En todo caso, el discurso social nos permite ubi-
car qué cambia de un momento a otro, qué se privilegia,
pero no como se instancia eso para personas concretas en
situaciones o en vidas concretas... En los consultorios esto
lo vemos muy claro. Supongamos que una persona viene y
nos dice que tiene problemas para encontrar pareja o para
estar con alguien. Un terapeuta no le podria decir nunca:
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“Y, bueno, pasa que el amor es una construccién social”.
Mads en un capitalismo avanzado como este, el amor es
una especie de herramienta para tapar otro tipo de pro-
blemas. Pero esa persona no va a dejar de sufrir por amor
porque sea consciente de esta afirmacion. El trabajo sobre
lo psiquico es siempre sobre las vias de la internalizacién,
o sea, quedarnos en el nivel de la critica a lo hegeménico
no permite mostrar los verdaderos problemas que hay en
torno. Porque, ademas, hay ahi hegemonias que no son tan
explicitas o, como afirmaba hace un momento, puede haber
personas con cuerpos hegemonicos que tengan problemas
en relacion con su imagen corporal. Lo que busco mostrar
con esto, en ultima instancia, es que siempre la imagen cor-
poral supone algun tipo de tropiezo. Todos tenemos algun
problema de la imagen corporal o, para reformularlo, la
imagen corporal es bastante endeble, fragil. Desde el punto
de vista de la imagen, nadie tiene el cuerpo muy asegura-
do, porque siempre puede ocurrir algun tipo de episodio,
alguna situacion que desacomode esa imagen. Podria ser
un ejemplo tan banal como aquel de ir a la peluqueria,
pero podria ser una enfermedad, algin proceso psiquico,
un duelo, el embarazo. O sea, el caracter inestable de esa
imagen corporal radica en el impacto de lo real (qué mads
real que un embarazo, que es un cuerpo que se transforma
por efecto). Podriamos mencionar distintos procesos no
patolégicos, yo mencioné una enfermedad porque se trata
de un caso patoldgico, pero podrian ser procesos propios
de la vida misma, como la adolescencia o el desarrollo
puberal. De hecho, algo propio de la adolescencia es la
resignificacion de la imagen corporal. Muchisimos autores

65



del psicoanalisis hablan de la necesidad de un duelo como
trabajo psiquico en la adolescencia para poder, justamente,
modificar la imagen corporal. De hecho, muchas veces, lo
que se llama las crisis de las décadas (la crisis de los cuaren-
ta, por ejemplo) también toca aspectos del cuerpo porque,
en ese tipo de situaciones, por lo general, algo del cuerpo
se modificd, ya sea que hablemos de aparicion de canas, la
pérdida del cabello, la modificacion de la contextura o la
pérdida de los dientes. De hecho, los dientes o las manos
ocupan un papel importantisimo dentro de la imagen cor-
poral. Algunas personas detestan sus manos, las esconden,
porque piensan que tienen dedos ya sea muy gordos, muy
cortos o torcidos. Lo mismo sucede con los pies.

Creo que no es casual que, en el caso de las manos y los
pies, incluso las orejas, lo propio es que se trate de extre-
midades. ¢Por qué? Porque tienen que ver efectivamente
con excrecencias, o sea, cosas que crecen hacia afuera; eso
es una excrecencia, exfuera. O sea, las manos, los pies, las
orejas, la nariz, todas crecen hacia afuera, y por eso rompen
cualquier pretension de unidad de la imagen corporal. Asi
como, de aquello no asimilado en el cuerpo o en la imagen
corporal, decimos “lo saqué de...”, muchas veces, para ha-
blar en el nivel de la imagen corporal decimos “me salig”:
“me salié un grano”, “se me salié un diente”. Hay una uni-
dad a la que le sale algo que la descompleta. Precisamente,
la imagen corporal tiene que ver con la imagen en el nivel
fragmentario, que supone que aquello que vivimos es algo
que nunca vimos, es un factor diferencial entre algo que
alguna vez vimos y la proyeccién de un deseo.
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Los orificios del cuerpo

También son relevantes los orificios. Ya voy a hablar de
estos cuando veamos mas propiamente la erogeneidad del
cuerpo. Pero ahora podemos decir que nuestra imagen cor-
poral reconoce poco lugar para los orificios. ¢Por qué? Por-
que estos cumplen funciones sexuales. Los orificios erotizan.
Es una pregunta muy buena que uno deberia hacerse, ¢{por
qué son, por lo general, zonas pasibles de excitarse? No digo
solamente los érganos genitales, de hecho, conocemos el
uso sexual de la boca, pero ¢qué pasa con la nariz?, alguien
puede estar un rato largo hurgando la nariz. Seguramen-
te, no llamariamos a eso, desde un punto de vista vulgar,
una cuestion sexual, pero sin dudas lo es. Los agujeros del
cuerpo, los orificios, por lo general, implican membranas, y
por eso son tan pasibles de ser excitados. En la nariz eso es
muy claro. Hay personas que se meten el dedo en la nariz,
y no necesariamente para limpiarla, sino por el placer de
meter el dedo en este orificio. Hay un video muy malo que
me pasaron el otro dia, de un programa espafiol, de estos
que copian los programas norteamericanos de conductores
de medianoche. Unas personas conversan, y un hombre le
pregunta a otro cudl es el motivo de que la nariz tenga dos
agujeros, por qué la nariz no es un solo agujero grande. Y
entonces el otro responde: “No tengo idea”. Y el primero
le dice: “Porque la naturaleza es sabia y, si no estuviera
este freno acd, estarian las guardias llenas de personas con
hematomas en el cerebro por penetraciones por la nariz”.
Afirmaba este sefior que el ser humano es tan basico que
buscaria tener relaciones sexuales por cualquier agujero lo
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suficientemente grande. De hecho, hay una expresiéon en
Argentina muy ordinaria que dice “se la pongo por la oreja”.
Es una forma metaférica de hablar de que los orificios se
prestan siempre a funciones sexuales. Todos los orificios del
cuerpo. Voy a dejar esto abierto acd porque analizaremos
el tema de los orificios en otro capitulo.

Cuando hago referencia a la imagen corporal, apunto a las

superficies. Digamos, el cuerpo de la imagen es un cuerpo
superficial, de superficie. No por nada hablaba de la piel.
Mencioné ahora lo de los orificios, y a mi me parece im-
portante pensar este tema porque la pregunta que armo y
dejo para cuando analicemos lo psicosomatico, es équé pasa
cuando un cuerpo no encuentra el erotismo en sus orificios?
Muchas veces los inventa. Pensemos en las tlceras, en las
heridas que no cicatrizan. Un cuerpo necesita sus agujeros.
Y, cuando un cuerpo no tiene a disposicién sus agujeros
(aunque los tenga a nivel real, pero cuando no los tiene de
manera erdtica simbolizada), los produce de otra forma.
Muchas de estas llamadas enfermedades psicosomdticas
son perforaciones del cuerpo. Pero dejo esto para cuando
consideremos lo psicosomadtico, aqui me estoy refiriendo a
la imagen corporal. Parti basicamente de la superficie del
cuerpo y trabajé el desde donde, la mirada incorporada.

La proyeccion del deseo

Con respecto a lo que llamé la proyeccion de un deseo, esta
existe en toda relacidon con la imagen corporal. Cuando afir-
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mo que hay un deseo que se proyecta, por un lado, quiero
darle el sentido m4s literal posible a la palabra proyeccion.
Un proyector es un deseo proyectado. Si tengo que traducir
esto en una metdfora, digo que me referi a una imagen, una
superficie construida con esa mirada incorporada, superficie
sobre la cual transita o se vuelca un deseo. ¢Qué quiere
decir? Que esa imagen es sede, es apoyo, hay un deseo,
como si el deseo fuera la pelicula que se cuenta sobre esa
imagen. Vuelvo a lo que mencioné antes, a la imagen de la
proyeccion; para proyectar una pelicula necesitamos una
pared, una superficie o una pantalla y, al mismo tiempo,
necesitamos la luz proyectada. O sea, la luz que sale de
un reflector. Tenemos, entonces, esos dos elementos en la
imagen corporal. Por un lado, la tela, la superficie, que se
constituye a partir de esa mirada incorporada. Se deslinda,
se distingue de esta forma una parte que se va a ver y otra
parte insoportable de ver. Y, por el otro lado, hay un deseo,
que se proyecta sobre esa imagen o pantalla. La imagen es
el resultado de la conjuncién de los dos elementos. El deseo
proyectado... (el deseo de quién? Yo creo que tenemos que
acostumbrarnos a pensar que el deseo no tiene quién; el
deseo produce efectos personales, pero el deseo no es de
alguien. Por eso los psicoanalistas tenemos la costumbre
de repetir esa frase de que el deseo es el deseo del otro. No
porque el deseo sea el de otra persona, sino para decir que,
en el deseo, no hay alguien que diga “yo soy el que desea”.
Porque, si afirmamos que el deseo es el deseo del otro, a su
vez, ese otro tiene un otro respecto del cual es deseante. O
sea, el deseo es algo que pasa, que se transmite. Es como
una proyeccion de proyecciones.
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Entonces, nuestra imagen corporal remite a esa dimensién
vincular, o sea, a ese modo de poder situarnos en el mun-
do no solo desde el punto de vista del reconocimiento de
una identidad. Y esto no solo se relaciona con sentir que
somos quienes somos, sino que también tiene que ver con
la manera en que eso atrae o aleja a otras personas. Porque
ese deseo que circula, en definitiva, es lo que hace que, en
el encuentro de dos personas que van caminando por la
calle, se produzca una atraccién. Voy a poner un ejemplo.
Supongamos que un vardn estd subiendo una escalera em-
pinada. Mas arriba, va una chica con pollera. Ella, al ver
que hay alguien detrds, se la acomoda, desliza la mano para
acercar el ruedo a las piernas, para que quien estd subiendo
no pueda ver debajo. ¢De qué mirada se estd defendiendo?
{Quién cree que puede mirarla? Quizds, el varén que va
detrds estd distraido, y no hace nada que indique eso. Es
mads, podria mirarla porque nota que ella intenta evitar su
mirada. En un punto, ahf hay un deseo que se desplaza por
sobre su imagen corporal, independientemente de que hay
una persona ahi encarnando ese deseo.

Otra forma de decir esto es que la imagen corporal es
una superficie sobre la que se deslizan deseos; lo mues-
tra, por ejemplo, la aparicion de efectos como el pudor, la
vergiienza. La vergiienza es un claro ejemplo de un deseo
que recorre la imagen corporal. Y me refiero méas bien a la
vergiienza cuando, ademas, tiene un componente fuerte-
mente erdtico. Esto es algo muy interesante para pensar,
de hecho, los animales no se avergiienzan de su excitacion.
Y podriamos preguntarnos ¢nosotros nos avergonzamos de
nuestra excitacién o nos excitamos porque nos avergonza-

70



mos? ¢Somos pudorosos con respecto a nuestros deseos o,
mas bien, es el pudor la proyeccién de un deseo, que es lo
que nos permite excitarnos? Por eso, cuando me refiero a
un deseo proyectado, justamente, lo que trato de ubicar
es que, respecto de la imagen, el deseo viene de afuera. El
deseo circula, se desliza. Yo prefiero usar la imagen del des-
lizamiento: los deseos se deslizan sobre la imagen corporal.
Y, en ese deslizamiento, producen distintos efectos: pasio-
nes, inhibiciones, conflictos, incomodidades. Por ejemplo,
puede haber una persona que esté lo mds dispuesta en una
determinada posicion, y alcanza que aparezca otra persona
para que la primera cambie completamente su disposicién
corporal. La comodidad no depende solamente de una cues-
tién de ubicacidn de nuestro propio cuerpo, sino que tiene
que ver, a veces, con el cuerpo que tenemos en frente.

Laimagen del cuerpo

Lo que hice en esta primera parte fue una relectura de lo
que Lacan llama el estadio del espejo.’> Ahora me voy a
referir a un desarrollo que plantea la psicoanalista Francoi-

15 “Segun J. Lacan, fase de la constitucion del ser humano, situada entre
los 6 y 18 primeros meses; el nifio, todavia en un estado de impotencia
e incoordinacién motriz, anticipa imaginariamente la aprehension y do-
minio de su unidad corporal. Esta unificacién imaginaria se efectiia por
identificacion con la imagen del semejante como forma total; se ilustra y
se actualiza por la experiencia concreta en que el nifio percibe su propia
imagen en un espejo. La fase del espejo constituiria la matriz y el esbozo
de lo que serd el yo” (Laplanche, Pontalis. 2004, pp. 146-7).
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se Dolto,!® que tiene un libro muy bueno que se llama La
imagen inconsciente del cuerpo. Es un libro bellisimo, muy
recomendable. Resumo brevemente el planteo de Dolto.
Ella distingue la imagen del cuerpo de la imagen corporal
en la medida en que la primera no es imaginaria. Evolu-
tivamente, existe un tipo de relacién con la corporalidad
que depende de algtn tipo de estadio pulsional. Esto si se
conecta con los orificios del cuerpo, porque ella lo relaciona,
sobre todo, con lo oral, lo anal, o sea, con el cuerpo enten-
dido en términos de su pulsién. La imagen inconsciente del
cuerpo tiene que ver, entonces, con el modo en que cada
cuerpo habla un idioma relacionado con la satisfacciéon en
ese cuerpo. Para poner un ejemplo tipico de Dolto bastante
claro: ¢cudl es la imagen inconsciente del cuerpo de un bebé
pequeiio? El cuerpo es, en ultima instancia, una boca. Todo
es una boca. Las manos que cargan objetos son una boca.
Independientemente de que ese nifio agarra objetos para
llevarselos a la boca. Dolto juega en ese punto con la idea
de que todo en el cuerpo de ese nifio tiene la forma de una
boca. De la misma manera en que, en otro registro, puede
ser que la imagen inconsciente del cuerpo de alguien esté
tomada por un juego anal expulsivo y solamente pueda
reproducir eso, acciones de arrojar. Podemos trasladarlo a
aquellas personas que solo pueden irse de lugares rompien-
do todo, o a aquellas que no pueden salir de un sitio mas
que cuando estan llegando tarde a otro, o a aquellas que,
en ultima instancia, necesitan enojarse para poder hacer

16 Francgoise Dolto (1908-1988): pediatra y psicoanalista francesa. Cred,
junto con Jacques Lacan, la Escuela Freudiana de Paris. El libro La imagen
inconsciente del cuerpo se publicé en 1986.
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algo. Estoy nombrando conductas muy distintas, pero, sin
embargo, responden al mismo patrén anal expulsivo. Lo
estoy diciendo de una forma muy resumida, pero, en ese
punto, lo que me interesa dejar planteado es que lo que
Dolto entiende como esa imagen inconsciente del cuerpo es
como una gramadtica intima del cuerpo. Como si el cuerpo,
mas alla de ser un situado en la imagen, tuviera también
una especie de codigo intimo que privilegia una zona y la
amplifica al punto de que todo el cuerpo se vuelve equiva-
lente a esa zona.

Esto que estoy diciendo sirve para empezar a pensar lo que
voy a desarrollar mejor en el capitulo siguiente sobre los
orificios del cuerpo, en el que especial atencién va a tener
uno muy importante en nuestra cultura: la boca. Porque la
nuestra no deja de ser una sociedad en la cual, de un tiempo
a esta parte, los trastornos de la alimentacién se volvieron
sumamente significativos. Podria decir, como Dolto, que
hoy en dia nuestra sociedad estd detenida en una enorme,
fuerte fijacion oral, que la matriz inconsciente, la imagen
inconsciente del cuerpo de nuestra cultura es oral. Esto lo
puede mostrar la creencia bésica de cualquiera de nosotros
que, por ejemplo, compra un yogurt porque se afirma que
tiene el 40 % de lacteos que tengo que comer. Creemos que
porque comemos un yogurt incorporamos lacteos, calcio...
Es una fantasia oral creer que uno incorpora algo que tiene
un objeto. Podriamos aseverar, en chiste, que no hay di-
ferencia entre una persona en Nueva York que compra un
yogurt o come un pedazo de queso y cree que incorpora
calcio y un indigena que cree que, si se come un 4aguila,
incorpora el alma del dguila, la valentia del animal. Tiene
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la misma matriz de pensamiento magico. Ahora, {por qué
en nuestra cultura se instalé tan fuertemente ese modelo
de “somos lo que comemos”? La contracara de este eslogan,
{es que comemos para ser? {Y qué quiere decir comer para
ser? ¢{Por qué hacemos depender el ser de lo que comemos?
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que fueron importantes, le dije: “Te voy a decir algo mas;
esto no lo vas a entender ahora, no te va a servir, te lo digo
para que lo sepas solamente. Después, en algin momento,
lo vas a poder entender, hoy no”. Luego de decirselo, él
me contestd: “Si, entiendo lo que me decis, pero es verdad
que todavia no lo puedo ver, todavia estoy muy agarrado
por lo que me estd pasando”. Esto fue muy importante
porque, efectivamente, él sabe que en algin momento se
va a tener que encontrar con esto que le dije, que lo va a
poder pensar, que necesita un trabajo mental para poder
entenderlo o para apropidrselo. Si él lo pensara respecto
a otros, podria verlo ahora, pero como lo esta viviendo de
adentro, no tiene margen todavia.

La angustiay la tristeza

Vimos que la angustia es lo que sentimos cuando no po-
demos sentir otra cosa. Y, en la medida en que podemos
adquirir la capacidad de estar tristes, dejamos de estar
angustiados. La capacidad de la tristeza es un gran logro
psiquico, hay que tener una complejidad sensible muy gran-
de para poder estar tristes.

En relacion con la ansiedad, es la defensa mas grande con
respecto a la angustia, uno se defiende de estar angustiado
poniéndose ansioso. ¢Y qué es la ansiedad? Es la necesidad
permanente de producir un efecto. Al producir efectos, yo
genero una ilusién de control, estoy chequeando todo el
tiempo algo y, en esta situacidn, en mi estado ansioso, lo
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que hago es no conectar conmigo mismo para no angus-
tiarme. En la ansiedad siempre estoy haciendo, en cambio,
en la angustia, soy. Para no tener conexién con lo que soy,
hago. Ese es el pase de la angustia a la ansiedad: la evasion,
la defensa ansiosa de la angustia.

Si agrego la tristeza diria que, si estoy ansioso, hago; si
estoy angustiado, soy; si estoy triste, estoy. La tristeza es un
efecto del estar, desarrolla la capacidad de estar. A veces,
cuando preguntamos: “Che, {como andds?”, nos responden:
“Y... acd estoy”. Es todo un trabajo psiquico haber podido
desarrollar, respecto de la vida afectiva, de la vida sensible,
la capacidad de estar. No es lo mismo decir “aca estoy” que
decir “acd, trabajando; acd, haciendo esto”.

Aqui tenemos la angustia en el medio y, de esta, podemos
hacer un camino que lleva a la ansiedad o uno que lleva a
la tristeza. El que lleva de la angustia a la tristeza es cons-
tructivo, de elaboracién, mientras que el que lleva de la
angustia a la ansiedad es de evasién. Las personas ansiosas
no estan en sus cuerpos. Se mueven todo el tiempo, no se
pueden sentar, el cuerpo esta en excitaciéon permanente. Y
el estar del pasaje a la tristeza implica un trabajo psiquico,
de elaboracidn, es incluso la posibilidad de un duelo.

Por eso el duelo no es una cuestién menor en psicoanalisis,
yo diria que el psicoandlisis es fundante de la capacidad de
duelar. Y es que el duelo es la inica manera de elaborar
algo, nos permite pensar. Freud afirmaba que, cuando dos
piensan lo mismo, hay uno que no piensa. Para pensar,
tengo que pensar algo distinto respecto del otro, pero, para
esto, tengo que perder al otro, perderlo como una proyec-
cién narcisista mia, y ver que el otro es otro. ¢Por qué a tan-
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tas personas les cuesta desarrollar ideas propias o incluso
les da miedo exponerse a situaciones en las que tienen que
desarrollar ideas personales? Porque ahi se juegan duelos,
las pérdidas; digo esto para diferenciarlo del duelo por la
muerte de otro. Al contrario, gracias a un duelo es que yo
puedo relacionarme con el otro como otro. Ese es uno de
los aspectos mas propios del psicoanadlisis, los analistas
apostamos por la pérdida, porque es con ella que se gana
algo. Sin pérdida no ganamos, ese es el descubrimiento
psicoanalitico.

El amor

Pensemos en una situacion tipica. Yo renuncio a una reu-
nidén familiar para poder acompafiar a mi pareja a un lugar
al que ella quiere ir. Luego ocurre una situacién similar,
yo quiero que vayamos juntos a un evento, pero ella me
dice: “No, porque quedé en ver a mis viejos”. Yo podria
declararme traicionado, porque no se cumple el criterio
de reciprocidad. Ahora, mi expectativa de reciprocidad,
écudl es? Es que haya una renuncia comun, que lo que
funde nuestro lazo sea la renuncia. Yo podria pensar que
tal vez para ella es otra, tal vez la relacién con sus padres
es distinta a la que yo tengo con los mios, tal vez para mi
no era importante estar en el cumpleafios de mi padre, y
para ella si. Cuando uno empieza a trascender, a prescin-
dir de la reciprocidad, también puede descubrir algo del
otro, y no por eso amarlo menos, al contrario. Cuando
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CUERPO Y PERVERSION
EN EL ARTE CONTEMPORANEO



CUERPO Y PERVERSION
EN EL ARTE CONTEMPORANEO

En 1923, en un articulo titulado “La divertida estética
de Freud”, Anibal Ponce comparaba la difusién del
psicoanalisis en Argentina con la expansion creciente, y
acomodaticia, del tango y el postrecito Shimmy. De un
tiempo a esta parte, el Shimmy desarrollé un club de
admiradores en Facebook, el tango ha sido divinizado
como patrimonio cultural de la humanidad por la UNESCO
y, como no podia ser de otro modo en el pais con mds
psicoanalistas del planeta, en el mundo del arte, muchos
se han vuelto lacanianos.

En el artworld internacional, Lacan y su terminologia son
una referencia legitimada: un lugar comun en las resefias
de inauguraciones, en las revistas académicas y en los
articulos de critica; evocado en los nombres de dos galerias,
se menciona su inspiracion en el premio de una fundacion,
y una obra de Alfredo Portillos ha llegado a constituirse en
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un homenaje al objeto a lacaniano. Sin embargo, allende
al eficaz encanto con que la jerga lacaniana —que algunos
llaman “lacanés”— se expande imperialmente, ¢hay una
teoria estética reconocible en la obra de Lacan? O, mas
sencillamente, ¢puede recobrarse algo de lo dicho por
Lacan con el propésito de esclarecer alguna aproximacién
sistemdtica al mundo del arte? Por dltimo, ¢qué lugar ocupa
el cuerpo en esta aproximacién?

Diferentes autores recientes han tomado el psicoandlisis
como método para interrogar aspectos del arte
contemporaneo (Didi-Huberman, Ranciére, entre otros).
La psicoanalista Julia Kristeva ha utilizado en particular
la nocién de perversiéon para delimitar aspectos de la
presentacion estética y, en nuestro medio, Eduardo Griiner
ha propuesto —de acuerdo con el psicoandlisis de Lacan—
una “estética del objeto a”. Aqui, me he propuesto retomar
la categoria lacaniana de objeto, para articularla a la
perversion exhibicionista, via para elucidar ciertos aspectos
del arte visual contemporaneo a partir de la presentaciéon
estética del cuerpo.

El arte con fines de presentacion del objeto a es lo que
podria llamarse la perversién en el arte. El campo artistico
se arroga un lugar privilegiado para la perversion, al menos
por dos motivos: por la aptitud hacia la sublimacién que
demuestra esta posicién subjetiva, tantas veces subrayada
por Lacan a lo largo de su obra, pero ademas porque en
ninguna otra posicién subjetiva se estd mds interesado en
ese objeto que en la perversiéon y donde el arte se pone
al servicio de su manipulaciéon. Cuando las artes visuales
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presentan al espectador la mirada como objeto, confinan
en el acto exhibicionista.

Lacany los lacanianos del arte

Lo primero que podria destacar es que a Lacan no le
interesaban las artes visuales como fenémeno estético. Mas
alld de la proximidad al movimiento surrealista, en el que
contaba con varios amigos, Lacan no frecuentaba museos
ni galerias de arte contemporaneo. A diferencia de Freud,
Lacan tampoco tuvo el interés del coleccionista de piezas
de arte de civilizaciones llamadas “primitivas”. Y, si en el
Seminario encontramos cierto conjunto de obras de arte
mencionadas, especialmente entre los afios 1958 y 1966,
en dichos casos no se trata nunca de obras recientes, sino
mas bien de referencias al manierismo (en la sesién del 12
de abril de 1961, Lacan se detiene en un andlisis de Amory
Psique de Zucchi; en la sesidn del 19 de abril del mismo afio,
realiza un andlisis de la técnica de Arcimboldo a partir de
El bibliotecario) y el Barroco (en las indicaciones de Santa
Agueda y de Santa Lucta, de Zurbaran, el 6 de marzo de
1963, y en la resefia de El sacrificio de Isaac, de Caravaggio,
el 20 de noviembre de 1963). A lo sumo, en algunos de
estos casos, Lacan vincula las obras mencionadas con las de
Salvador Dali, Edvard Munch y el “expresionismo tardio”.
Pero no parecen ser mds que consideraciones laterales.
De este modo, podria convenirse en que a Lacan nunca le
interesé de modo especial el arte de su tiempo, y en este
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punto coincidiria con Freud. Por lo tanto, si hubiera una
estética lacaniana, esta no se desprenderia de un interés
directo o personal de Lacan por el arte.

Pero ¢{quiénes son, entonces, los lacanianos del arte?
Podria intentarse una serie exhaustiva de nombres. Sin
embargo, me detendré en tres casos paradigmaticos, que
tienen en comun el rasgo particular de ser reconocidos como
intelectuales, criticos o tedricos del arte que no participan de
la practica analitica. Dos son estadounidenses y uno es local.

a) Publicados antes de su benjaminiano libro El inconsciente
dptico (1993), los ensayos aparecidos en la revista October
que Rosalind Krauss recogié en La originalidad de la
vanguardia y otros mitos modernos (1985) tienen su punto
de apoyo capital en el postestructuralismo y la concepcion
lacaniana de lo simbdlico y el significante. Pero si hay
un libro que marcé definitivamente el ingreso de la jerga
lacaniana al vocabulario de la critica y la teoria del arte
es El retorno de lo real (1996), de Hal Foster, quien no
solo cita al Lacan de los Escritos —con lo cual demuestra
una peculiar erudicion si se tiene presente que el recurso
habitual en la bibliografia se limita, por lo general, a la
cita de unos pocos lugares comunes—, sino que también
critica la traduccioén al inglés, realizada por Alan Sheridan,
de Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis. No
obstante, es preciso advertir que —ya desde el titulo—
el libro contiene una confusién conceptual (que después
Foster evidencia en su andlisis de lo traumatico), dado que,
para Lacan, la modalidad del retorno (de lo reprimido) es
una caracteristica del inconsciente, y no de lo real. Este
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comentario es algo mas que una ostentacién pedante. En
su libro de 1993 sobre la belleza en el surrealismo, Foster,
a pesar de la multiplicacién redundante de citas, incurria
también en un torpe ejercicio del psicoandlisis aplicado,
enredando la compulsidon de repeticidon freudiana con la
insistencia de la cadena significante. Estas puntualizaciones
se proponen, en realidad, explicitar el modo de recepcion
del psicoandlisis en la critica de las figuras de October
como Foster: el psicoandlisis lacaniano se propondria en
ellas como una retérica prét-a-porter con la que interpretar
manifestaciones artisticas contemporaneas, del estilo a la
que Georges Didi-Huberman recurrié cuando apelé a una
suerte de pastiche lacano-benjaminiano en su aproximacion
al minimalismo de los afios 60 en Lo que vemos, lo que nos
mira (1992).

b) En nuestro medio, las apuestas han sido mucho menos
ampulosas, y quizd por eso mucho mds acertadas. En la
estela de Oscar Masotta, uno de los trabajos mds lucidos
es el ensayo “El grito/el silencio: La mirada/el murmullo.
Apuntes para una estética del objeto a”, de Eduardo Griiner,
incluido en su libro El sitio de la mirada (2001). Griiner
parece haber sido el primero en advertir que, antes que
precipitarse en una aplicacion infatuada del psicoanélisis
al arte (psicoanalisis del arte), es preciso, al modo de una
condicidn, situar las coordenadas en que la teoria lacaniana
podria formular una estética. De cualquier modo, como las
fechas de los libros resefiados lo indican, considero que
podriamos acordar, en este punto, en que el expediente de
una estética lacaniana es un proyecto reciente e inconcluso.
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El objeto mirada

En el Seminario 11, Lacan tematiza el objeto a como mirada

en un conjunto de cuatro clases. El desarrollo de estas
clases se encuentra subtendido por la interlocucién con
la, entonces reciente, publicacion del libro péstumo de
Merleau-Ponty Lo visible y lo invisible. En la clase del 19
de febrero de 1964, Lacan presenta el campo escopico a
partir de la esquizia del ojo y la mirada: “La mirada solo
se nos presenta bajo la forma de una extrafia contingencia
simbdlica de aquello que nos encontramos en el horizonte
y como tope de nuestra experiencia, a saber, la falta
constitutiva de la angustia de castracion”.

El signo de la castracién se manifiesta en el campo escépico
mediante una operacién simbdlica particular: la elusién. La
esquizia de la mirada, para Lacan, se verifica en la funciéon
de lo dado a ver de una “mancha”, cuya operatoria se
trasunta en una atraccion que preexiste a la vision posible,
aunque dicha mancha deba ser entendida como una cicatriz
resultante de la elusién de la mirada.

Para Lacan, la estructura del mundo visible se organiza
en la composicién de un punto ciego y una mancha. R.
Barthes describi6 la funcién de la mancha en términos de
un “aguijéon” que captura al vidente. Por su parte, el hueco
de la mirada en que se constituye el punto ciego de la
vista es explicitado por Lacan como “el efecto pacificante,
apolineo de la pintura. Algo es dado, no tanto a la mirada,
sino al ojo, algo que comporta un abandono, un depdsito
de la mirada”.
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En el dar a ver se define lo propio y “lo esencial de la
satisfaccion escépica”, cuya eficacia se verifica en la
reduccion del objeto a a un punto luminoso evanescente
que “deja al sujeto en la ignorancia de lo que estd mds alla
de la apariencia”. Piénsese en los retratos de Rembrandt,
por ejemplo, el de Johannes Wtenbogaert, y en el punto
luminoso de la nariz que cae en una débil sombra sobre
el labio.

Lo invisible en Lacan se resuelve por la via del objeto a 'y
lo que llama “escotoma”. En la clase del 26 de febrero de
1964, introduce esta nocién para dar cuenta del modo en
que “la mirada, en cuanto el sujeto intenta acomodarse
a ella, se convierte en ese objeto puntiforme, ese punto
de ser evanescente, con que el sujeto confunde su propio
desvanecimiento”. Este desvanecimiento es explicitado por
Lacan de un modo distinto al que entreviera Sartre en su
analitica de El ser y la nada. Sartre entiende que, en la
relacion con el otro, la mirada es anonadada en la donacion
objetiva de su cuerpo como un en-si. Escribe Sartre: “En
tanto estoy bajo la mirada, y si veo el 0jo, ya no veo el ojo
que me mira, y si veo el ojo, entonces desaparece la mirada”.
Sin embargo, Lacan critica la descripcion sartreana, al
buscar un punto de positivizacién de la mirada en el campo
escopico.

“La mirada se ve”, afirma Lacan, a diferencia de Sartre. Y
para dar cuenta de esta presencia en el campo escépico,
aunque escotomizada, Lacan desarrolla una lectura del
fenémeno de la anamorfosis realizando el anélisis de Los
embajadores, de H. Holbein.
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La pintura de Holbein es comentada por Lacan como la
fuente de la cual extraer un saber aplicable a toda obra de
arte: la funcién cuadro. No expondremos en este contexto
los detalles de este andlisis, pero si destacamos que la
concepcién lacaniana de la funcién cuadro se emancipa
de cualquier sistema clasificatorio de las artes para indicar,
por el contrario, un criterio diferencial interno al arte como
tal. Donde hay funcién cuadro hay arte, donde la funcién
estd ausente, no hay arte. Sostiene M. Recalcati:

¢Cémo podriamos, en consecuencia, definir la ‘funcién
cuadro’? Ponemos de relieve al menos dos significaciones.
La primera estd en referencia a la tyche, en el sentido en
que la obra de arte debe tener, para ser considerada como
tal, la capacidad de producir un encuentro con lo real. Pero
este encuentro se funda sobre la inversion de la idea de
aprehender la obra: no es el sujeto el que contempla la obra,
sino que es la exterioridad de la obra que aferra al sujeto.

La teoria lacaniana de lo visual no se propone distinguir
modalidades de la representacién artistica, sino cernir el
estatuto de la apariencia y la condicidn de posibilidad de lo
visible. La funcién de la mancha, el punto luminoso, todos
los componentes de la estructura del dar a ver dan cuenta
del arraigo de la obra de arte en la carne del cuerpo. Este es
el sentido de la conversacién profunda que Lacan establece
con Merleau-Ponty en este seminario, en torno a lo visible
y lo invisible. Lo importante es que la concepcién de la
mirada en Lacan se construye a través de una elaboracion
relacionada con la modificacion del estatuto del sujeto,
que es correlativa al descentramiento merleau-pontyano
del cuerpo en carne. El nombre lacaniano de la nocién de
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carne es objeto a. Y el objeto a como mirada se revela en
particular a partir de las experiencias del exhibicionismo y
el voyerismo. Pero antes, concluyamos la exposicion sobre
la estética de la mirada.

La clase del 11 de marzo de 1964 —titulada “{Qué es
un cuadro?”— es el ultimo eslabén de este recorrido,
que propone, a su vez, el punto de capitéon de todos los
desarrollos anteriores de la introduccién de la nocién
de objeto a. De acuerdo con esta exposicién, esta clase
demuestra que el desarrollo de la teoria lacaniana culmina
en una teoria estética: “Uno de los juegos mds fascinantes es
encontrar en el cuadro la composicién propiamente dicha,
las lineas de separacién de las superficies creadas por el
pintor, las lineas de fuga, las lineas de fuerza [...]. En un
cuadro, en efecto, siempre podemos notar una ausencia”.

En este punto, se trata del alojamiento de la mirada
reverberante —piénsese, por ejemplo, en la exposicion de
estampas de Escher—. Lacan recomienda una técnica de
andlisis visual que atienda al criterio composicional de la
obra, a su forma y a su modo de aparicién. Este tltimo
aspecto es ilustrado con la mencién de un término que
luego cobraria una relevancia excepcional en su obra:
semblante. El ser de la obra de arte es de semblante, y eso
quiere decir que la obra se da a ver en un mas alla de la
apariencia, que, al mismo tiempo, es su aparecer: “El cuadro
es esa apariencia que dice ser lo que da la apariencia”. La
obra de arte no es ni tiene un ser por procuraciéon, de ahi
que el problema de la representacién sea el dltimo gran
problema que deba resolverse luego de la introduccién de
la nocidén de objeto a: “El cuadro no actua en el campo de
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la representacion”, afirma Lacan. Pero no nos detendremos
en esta cuestién. Pasemos al exhibicionismo.

El deseo exhibicionista

En el seminario El deseo y su interpretacion, Lacan dedica
varios pasajes al tema del exhibicionismo. Este fendmeno
no se agota en la concepcién ingenua de un mero mostrar,
sino que supone también un tipo de relacién con el otro:
es necesario que se establezca una relacion de complicidad
entre lo que se muestra y quien ve. Asi es que puede
entenderse que la contraparte del exhibicionismo sea el
voyerismo, en el que quien ve no solo busca espiar, sino
que apunta a aquello que, del cuerpo del otro, es invisible;
es decir, su intimidad. Dicho de otra manera, el voyerista
intenta captar en el cuerpo del otro su aspecto carnal (por
eso, el ejemplo privilegiado del voyeur es el de quien espia
en los banos).

Exhibicionismo y voyerismo son estrategias de la mirada,
modos de gozar de la mirada, con la acepcién que hemos
dado a este objeto anteriormente, esto es, como objeto
elusivo e invisible que solo puede verse de manera diferida.
Por eso, puede entenderse, en el caso del exhibicionista, que
su lugar privilegiado de aparicién sea la escena ptblica: ahi
donde nadie ordinariamente veria algo, el exhibicionista
establece una relaciéon de complicidad con otro al que
destina esa nada que muestra. Esta escena, sin duda, dafia
el pudor, como sostiene Lacan: “Un elemento esencial de
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